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Tankespinn til innledning

Langsomt viker natten og graner mot dag. Men den er ikke sa gavmild at den frivillig gir slipp
pa sitt tak. Nei, den tviholder pa det sa lenge som mulig for de farste bleke skjar av lys i gst
jager den videre pa dens evige vandring vestover, lik en gammel og krumrygget mann som
baerer pa en tung ber. Nar den unge natten kommer listende, tar den oss ved handen og farer
oss inn i skumringens mykhet hvor det er godt a hvile ut etter dagens mgye. Men pa sin ferd
videre inn i det tetnende mearket skifter den etter hvert form og skikkelse, og fer den har
fullendt sitt lgp, kan den til tider ha stredd ut sd meget av hjertets kval og sinnets innflgkte
tankespinn at den som sliter med seg selv og de dunkle krefter i sitt indre, kan snuble og miste
fotfestet under de farste stavrende skritt pa veien mot en ny morgen.

Det er ting man aldri blir helt ferdig med. Minner fra krigstiden er av dette slaget. De kan ligge
som en gjerende masse i ens indre og presse pa. Selv pa lyse dagen og alt mens tankene
kretser om skiftende gjgremal, kan plutselig bilder fra en indre verden trenge seg inn, mase seg
vei, velte alt annet av sporet og fylle sinnet inntil ren voldtekt. Men nettene er den skjulte
verdens store tumleplass. I mgrket kan minnenes grumsete flod flyte gjennom sinnets furete
landskap hvor tankene kastes hvilelgst om, frem og tilbake, inntil de som elv i stryk sgker sin
vei inn i det ukjente land hvor en er overlatt helt til seg selv og ma slass for livet i mangen ulik
kamp. Av og til undrer jeg meg rent over hvilket arsenal av skrekkforestillinger vi mennesker
kan slepe rundt pa i vart indre.

Jeg tenker egentlig ikke stort etter hva dagene matte skylle av sadant drivgods innover i sinnets
irrganger. Jeg bryr meg ikke s meget om det, fordi slike avsporinger like fort blir trengt til
side igjen. Men nettene... Herregud, disse nettene...nar du ikke sover, nar du kaster deg i
fortvilelse pa ditt leie og lever om igjen og om igjen med en styrke som kan margstjele deg.
Verst av alt er de netter da dram og mareritt farer deg inn i en uvirkelig virkelighet du ikke rar
med, der hvor vage bilder tar form og vokser til uhyrer av dgd og djevel far du nedtrevlet og
klam av svette vakner i en bakevje av makteslgshet. Da du ligger sgnderslitt med hivende pust
og kaver vilt for & komme unna. A, disse nettene... hvor jeg hater dere. Av vold er dere avlet,
og dad falger alltid i deres spor.

Men gar det an & snakke om en uvirkelig virkelighet? Selvfalgelig gjer det jo det, fordi den
verden jeg engang laerte a kjenne, er en virkelighet det ikke er mulig a viske ut selv om den er
aldri sa uvirkelig. Den er der og dukker opp i mitt sinn pa nytt og pa nytt, og jeg kan ikke
hindre det. Ingen som ikke selv har opplevd disse ting, vil noensinne helt ut kunne forsta.
Gjennom skyggenes dal i min indre verden vil jeg vandre alene, for slik er det best for alle.
Men hvor fikk jeg da disse knugende forestillinger og flakkende bilder av vold og ded? Var
det fra interneringsleiren Ulven hvor jeg farst ble sendt som fange etter at Gestapo slo til og
knuste den illegale gruppen jeg var medlem av? Eller var det fra Grini far jeg ble drevet om
bord i fangeskipet Gotenland med adresse Stettin og omlasting til Sachsenhausen? Eller var
det fra Sachsenhausen? Det begynte nok i Bergen og pa Ulven og fortsatte pa Grini, men mest
var det nok fra Sachsenhausen, fordi opplevelsene der tvang meg endelig ut av den verden jeg
kjente og inn i en virkelighet jeg trodde ikke fantes.

Og likevel visste jeg jo alt sammen! Det er bare slik at det ofte er forskjell pa det man
oppfatter nar man leser og det man opplever pa egen kropp. Allerede mange ar far krigen
hadde jeg lest om myrsoldatene, fangene i de ferste konsentrasjonsleirene, som med sine
spader trasket til arbeidet syngende Wir sind Kameraden, wir trag’n das schwarze Kleid... wir
kohlen und graben im dden Emserland! Jovisst, og boken om Oranienburg, som senere ble
kjent som Sachsenhausen, stod jo i bokhyllen min og var en av de bgker folkene fra Gestapo
drog av garde med sammen med annet som kunne veare brukelig bevismaterial. Men
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virkeligheten i Sachsenhausen i halvannet ar formet ogsa den verden jeg aldri senere har
kunnet slippe unna. Sa lenge jeg lever, vil jeg slepe med meg de opplevelser og inntrykk som
har slipt meg til gjennom slit og sult og savn og gjort meg sterk av vilje, men svak av sinn.

N4 snur jeg bladene tilbake i min bok, til Bergen i de farste krigsarene, til den gang jeg ble
dradd inn i en tilverelse jeg hadde lest om, men aldri hadde forestilt meg skulle bli min
gjennom tre lange ar. Dengang da jeg ung og stolt, fylt av overbevisning og idealisme, mente
jeg skulle gjare en innsats for mitt land. Det gikk bare ikke slik jeg hadde tenkt og villet, og i
ettertid er det jo lett & se hvor mye godtroenhet som knyttet seg til var utfordring av verdens
sterkeste politimakt.

Det tok tid far motstandsbevegelsen virkelig leerte av sine mange tap. 30. juni 1942 kl 17.30
slo det tyske sikkerhetspoliti til. Bittert matte jeg erkjenne at spillet var over for det egentlig
var begynt og at jeg selv gikk en uviss skjebne i mgte. Fra na av talte jeg ikke med mer enn
som et nummer, min tilveerelse var ikke lenger knyttet til et navn, men til et Haftlingnummer,
553 pa Ulven, 12637 pa Grini, 72799 i Sachsenhausen og 76561 i Neuengamme.

Jeg nevner disse korte trekk av nearpa tre ar av mitt liv for 4 sette tingene i rett relieff.
Hensikten er ikke a brette dem ut i sin helhet, men gjennom noen skisser fra dagliglivet &
fortelle om den del av dem som knytter seg til arrestasjonen og fangenskapet pa Ulven fra
begynnelsen av juli 1942 til midten av august 1943 da jeg kom til Grini. Det vil igjen si fra den
tid da Ulven hadde sitt hgyeste fangetall inntil det gikk mot slutten for interneringsleiren, og de
fanger som var tilbake, ble overfart til Espeland.

Jeg kniper meg av og til i armen: Har dette virkelig hendt deg? Deg - av alle mennesker? Jeg
synes selv at det er ufattelig. Men slik er det. Disse sidene beretter om netter og dager med
mange merkelige og til dels uvirkelige opplevelser og situasjoner, noen sgrgelige, noen
spennende og noen som kaller pa bade smil og latter. Livet er i stadig veksling slik - heldigvis.
Hvis natt bare hadde veert natt og dag bare dag, hadde det ikke veert til & holde ut.



Rett i greften

En aften i mars 1942 inntraff noe som lyn fra klar himmel, og ting holdt pa & ga forferdelig
galt. Jeg var pa vei gjennom byen sammen med en venn og skulle opp et sted pa Sydneshaugen
og spille bridge. Vi passerte Odd Fellow-bygningen pa hjgrnet av Hakonsgaten og Olav
Kyrresgate, og pa fortauet stod en tysk marineoffiser og snakket med en ung jente. | forbifarten
kunne jeg ikke dy meg og sa til min venn at det er sgrgelig a se disse jentene som gir seg av
med tyskerne. Dette ble oppfattet av en Unteroffizier fra Wehrmacht, som skrek opp og
kommanderte oppstilling i givakt foran Stjernesalen. Det var ikke sarlig morsomt a sta der, for
Unteroffizieren var illsint og skrek i fistel som tyskere har for vane nar de kommer i affekt.
Hvorfor han skulle kave seg slik opp, var litt merkelig, for den pastatt forneermede fra Marinen
holdt munn og lot ikke til & interessere seg for hele opptrinnet. Han var apenbart langt mer
opptatt av a fa et kvinnfolk pa kroken.

Det samlet seg raskt en del tilskuere, ogsa fra Wehrmacht, og to-tre stykker skrek opp sammen
med Unteroffizieren og ble enige om at dette var en sak for Gestapo. Det var intet mindre enn
en forhanelse av Tysklands re, og jeg forstod det var sa graverende at det matte statueres et
eksempel. Av garde bar det, fremad marsj, to mann foran, jeg i midten, og to mann bak, og
snaue 10 minutter senere var jeg avlevert i Gestapo-hovedkvarteret i Veiten.

Jeg skal veere @rlig og tilsta at jeg ikke faglte meg sarlig hgy i hatten. Ingen gar med sarlig
glede inn i et lgvebur, og jeg kunne jo risikere & fa en god omgang juling for min pastatte
frekkhet. Hadde vi ikke hart nok av rykter om at Gestapo ikke pleide a ta med silkehansker pa
obstanasige nordmenn i slike situasjoner?

De var to mann om forhgret, en silkeglatt, slesk og hele tiden spotsk type ved navn Helmut
Klotzer, etter hva jeg senere fikk vite, og en bgllet norsk-tysk tolk. - Sie sind also Student?
Klotzer oste av forakt. - Merken Sie sich, dass der Unteroffizier versteht und spricht
norwegisch perfekt... Dette tydet ikke helt bra. Jeg svarte at han likevel ikke hadde forstatt hva
jeg sa... det hadde veert langt fra meg & fornerme Wehrmacht... jeg hadde bare latt falle en
bemerkning om at kvinnen hadde veert svert ung. Etter litt frem og tilbake om dette matte jeg
vrenge lommene, og da en rekke sigarettstumper i en tobakkspung kom for en dag, glimtet
Klotzer til: - Disse har De vel plukket opp fra gaten etter tyske soldater? | den tonen drev de pa
en god stund. Sa var det familieforhold, hvem min far var og hvor han bodde, men da jeg
svarte at han nettopp var dgd, gav de seg uventet raskt. Da hadde de holdt pa i over to timer.
De syntes kanskje at dette var en overreaksjon fra en geskjeftig Unteroffizier og en ubetydelig
fillesak som det var ungdvendig a bry Gestapo med.

Nar jeg tross alt kom sa lett fra denne historien, tror jeg at jeg hadde hele min sgrgelige
fremtoning a takke for det. Klissvat frakk fra det silende regnet, sgrgebindet om armen for min
far, slik skikken tilsa den gang, et noe stotrende tysk og en lavmelt opptreden gjorde at jeg
slapp med en advarsel som Helmut Kl6tzer nok forestilte seg skulle skremme vannet av meg: -
De skal slippe denne gangen, for De er jo bare en idiot. Men neste gang blir det Ulven! Det er
stedet hvor vi sender slike "dumm-freche Leute”! Haben Sie verstanden? Wissen Sie was
Ulven ist? Den bgllete tolken, som jo hgrte systemet til og falte at han burde vise at ogsa han
var betydningsfull, oversatte det med ekstra fynd og klem for Klétzer lot meg ga, og jeg
vandret ut i regnet og nattemarket.

En bar var seget av meg. Bare ti minutter far jeg ble hektet foran Odd Fellow-bygningen,
hadde jeg i stor hemmelighet avlevert pa Nygard et sted en serie fotografier av tyske
marineenheter og en tegning av Bergen havn. Jeg kan enna kaldsvette nar jeg tenker pa hva
som kunne ha skjedd om jeg ikke hadde levert fotografier og den kompromitterende tegningen
fra meg i tide og det under ransakingen var kommet for en dag hva jeg gikk rundt med. Jeg
hadde mer enn hell med meg den kvelden, tross alt, for den kunne ha endt med ren forferdelse.

3



Tre maneder senere smalt det for alvor, og underlig nok var det selvsamme Helmut Klotzer i
Referat IV E, Gestapos avdeling for spionasje, som hadde ”Sache Erling Eek-Larsen, Militar-
und Nachrichtenorganisation”. Etter 8 dagers forhar i Veiten gikk det vanlig vei, transport til
Ulven - min farste stasjon pa den tre ar lange veien som fange.

Det var en liten usannhet at jeg ikke visste om Ulven, men det passet best i gyeblikket i
Gestapo-huset a spille den uvitende. Ulven kjente nok de fleste til av navn, og om kanskje ikke
sd mange akkurat hadde veert pa de kanter, var det begynt & ga dystre rykter om denne
interneringsleiren, som man burde gjare sitt beste for a styre klar. Hadde jeg visst da jeg farste
gang var innom dgrene i Gestapo-huset at jeg for tre maneder var omme ville vaere der pa nytt
for langt alvorligere saker og virkelig havne pa Ulven, hadde jeg prevd a remme fra landet. Jeg
hadde flere sjanser, og allerede i 1941, ni maneder far jeg ferste gang havnet hos Gestapo, fikk
jeg den beste av dem alle. Verden er virkelig underlig av og til. En silde nattetime i et selskap
ble jeg nesten knegatt av en av gjestene, en islending, om a si ja til & bli med til England med
en skayte fra @ygarden.

Det var mange grunner til at jeg svarte negativt. For det fgrste snakket man ikke med hvem
som helst om englands-fart, og glatte tilbud om a bli med skulle man iallfall holde langt fra
livet. For det annet fglte jeg pa en mate at som den eldste av tre bradre var det min farste plikt
a bli her hjemme og ikke la mor bli sittende med problemene alene. Altsa svarte jeg nei og
spilte helt uinteressert. Men tenk om jeg hadde sagt ja! Jeg ville faktisk ha kommet til
England, og sa underlig det enn kan hgres, med Gestapos vitende og billigelse. Men da hadde
kanskje meget ogsa vert annerledes. Jeg ville muligens ha sluppet tysk fangenskap, skjent
slikt vet man jo aldri. Men kanskje ville jeg ikke vaere kommet fra krigen med livet i behold -
min virkelige drem var & komme meg over til England engang og bli jagerflyger, og akkurat
jagerflygere var ikke de som hadde den laveste tapsprosenten.

Kanskije var det best at det gikk som det gikk. Kanskje 1a det i mine kort at slik var skjebnens
underfundige spill, hva vet jeg som bade er passelig jordnzr og tilneermet overtroisk. Det er av
og til mer mellom himmel og jord enn vi helt ut fatter og begriper. Men hadde jeg som sagt
visst hva som skulle skje, tror jeg faktisk at jeg alle gode forsetter til tross hadde stukket av.
Hver gang tankene streifer inn pa de ferste krigsarene, og det har de gjort noen ganger
gjennom livet, kommer jeg til at det som skal skje, det skjer - det matte ga som det gikk. Jeg
hadde ikke annet a gjgre - jeg matte gi englands-dremmen pa baten.

Det var forresten en rent usannsynlig historie hele englands-tilbudet, en rgverhistorie kort og
godt, og det som fulgte i kjglvannet, har sa mange komiske sider midt oppe i alt alvoret at jeg
ikke vet om vi skal le eller grate. Men den kaster lys over sveart meget, et grelt og uhyggelig
lys, som forklarer hvordan Gestapo kom under veer med den organisasjonen jeg var med i, og
kunne kartlegge fra dag til dag gjennom et helt ar hvordan vi arbeidet. Et helt ar! Det lyder
aldeles utrolig, men er sannsynligvis i grove trekk sant. Et underlig, lite intermesso - en
digresjon jeg tar med selv om den foregriper begivenhetenes gang - taler for seg.

Under forhgret oppe i Veiten etter arrestasjonen kom der Kommissar i egen hgye person
engang inn i rommet. Han spurte Klgtzer hvem jeg var, vendte seg sa til meg og sa: - Vet De
hva De er? En idiot!!! En ganske liten idiot!!! Ingenting annet!!! Dere innbilte dere & kunne
hamle opp med Det tyske Sikkerhetspoliti? Latterlig!!! Vet De hvor lenge vi har visst om
dere? Ein ganzes Jahr!!! Et helt ar, sier jeg!!! Men vi hadde tid til & vente og lot dere drive pa
til vi hadde fatt vite nok og kunne sla kloen i dere alle!!! Deretter pustet han seg felt opp og
fikk et veritabelt raserianfall, sd den vesle og i og for seg uanselige skikkelsen hans
bokstavelig talt rystet, og med knyttneven like opp i ansiktet mitt freste han: - Vet De at den
seierrike tyske armeen na star helt inne i Kaukasus??? Glauben Sie das??? Tror De det??? Jeg
forstod iallfall sa pass at det hverken var tid eller sted til 8 komme med innvendinger og fant
det tilradelig & nikke med hodet. En Gestapo-Kommissar er ikke hvem som helst. Hvorpa den
fryktinngytende hissigproppen ga sine folk ordre om a fortsette forhgret og tronet ut i all sin
verdighet.



Jeg har holdt de tre arene i fangenskap for meg selv, og det er ikke uten en stor porsjon ulyst
jeg na skriver om dem. Men etter lang overveielse er jeg kommet til at tiden er inne til a lofte
pa slaret. Det er like godt & brette ut den historien og prave a bli ferdig med den. Den har
plaget meg lenge nok. Og slik gikk det for seg.

En lys og vakker aften pa forsommeren 1941 var vi samlet en del mennesker hos laerer
Gottfred Glambek i Herman Foss gate pa Nygard, og husker jeg ikke meget feil, var det
selveste St Hans aften. Na var det slik at det var portforbud i Bergen fra 21.00 om kvelden til
5.00 om morgenen i disse dager, og vi var derfor tvunget til & bli der natten over. A forsgke &
snike seg hjem gjennom de folketomme gatene kunne veere direkte farlig hvis en ble oppdaget
av tyske patruljer. De herjet rundt og arresterte alle de kom over, og sa strengt var dette
portforbudet handhevet at det til og med var forbudt a lene seg ut av vinduet. Hva i all verden
var de egentlig redde for? Det gikk en mengde med rykter, sannsynligvis hadde det med krigen
mot Sovjet a gjgre, men folk flest rystet bare pa hodet og holdt seg i ro. Selv jeg som bodde i
kvartalet bortenfor, holdt meg pent pa matten hos Glambek natten over.

Na husker jeg ikke alle som var der, og det samme kan det veere. Det var en god del, og vi var
vel handplukket pa en eller annen mate uten at jeg i grunnen vet av hvem og eventuelt hvorfor.
Det var iallfall farste gang jeg traff Gottfred Glambek. Et lystig selskap var det, praten gikk
livlig, og stemningen stod hgyt i taket. | dette besgket var det som sagt en islending - Olafur
Pjétursson - og jeg gar ut fra at han var like ukjent for de fleste som for meg. Bare det at han
var til stede der den kvelden, tok vi vel som et klarsignal om at han var all right, for nazi-
sympatier var ikke akkurat det som kjennetegnet gjestene.

Han kom jo dessuten fra et frendeland, sa den saken skulle veere grei. Nei, Olafur Pjétursson
merket seg ikke stort ut, han var etter det inntrykk jeg har dannet meg av ham, en passelig
beleven og innsmigrende type, litt slesk av vesen vil mange si, og han snakket vel rett fra
leveren om bade det ene og det annet, han sa vel som vi andre. Men sa var det denne englands-
farten han var sa opptatt av, og han lot det mer enn skinne igjennom at han hadde
forbindelser..... "men Gud bevare min munn... dette er det livsfarlig a snakke om... tenk om
Gestapo fikk vite om noe ...

Jeg kan enna se ham for meg, selv om jeg der og da traff ham for farste og siste gang: En
tynnvokst og uanselig, liten fyr, med markt, glattslikket har. Men snakke kunne han, og hans
norsk-nasjonale innstilling var det heller ingenting & utsette pa, sa langt jeg kan huske. Det var
intet urovekkende i at han gled rundt mellom gjestene, det gjorde vi vel noen hver, dgmt som
vi var til & holde pa til den lyse morgen. En stund utpa natten kom han altsa til meg, og borte i
en krok kom tilbudet om plass pa en skute til England fra et eller annet sted ute i @ygarden.
Hvor mange som fikk det samme tilbudet, vet jeg ikke. Men det er ingen grunn til & tro at jeg
var den eneste den natten.

Olafur Pjétursson var agent for Abwehr og Gestapo, og det knytter seg svart forraederi til hans
navn og virke i Bergen hvor han skulle studere til revisor. Hvordan er det mulig at denne
ungdommen pa godt og vel 20 kom i kontakt med disse fryktede spionasje-organisasjonene og
ble en av deres mest virksomme agenter og ansvarlig for opprulling av en av de mer
omfattende illegale organisasjoner pa Vestlandet og dermed for et titalls menneskers dad i tysk
fangenskap, - det er uforstaelig, helt uforstaelig. Gjorde han det fordi han felte seg ubetydelig
og fikk utlgp for maktsyke? Tyskland kunne jo komme til & vinne denne krigen, og litt
posisjon ville det vaere godt a vise til for den som ville frem. Jeg leker med mine tanker og har
beveget meg ut i ren gjetning, men det er ikke vanskelig a forestille seg at han innerst inne
kunne ha slike motiver.

Eller var det for simpel vinnings skyld? Heller ikke det sparsmalet har et enkelt svar, men vi
kan uten videre ga ut fra at gratis arbeidet han ikke for Abwehr og Gestapo. Et hemmelig politi
I et hvilket som helst land og til hvilken som helst tid har betalt rundelig til dem som arbeidet
for dem. Var han kanskje kommet i deres klgr pa grunn av en eller annen forseelse som gjorde



at de hadde nakkegrep pa ham og utnyttet dette? Selv sma snev av finfglelse var mangelvare i
de kretser.

Det finnes rettsreferater fra saken mot Olafur Pjétursson i Gulating Lagmannsrett i Bergen
varen 1947, og for dem som matte ha interesse av a studere dette sjofle aktstykket fra krigens
dager, er det sikkert mulig & skaffe seg alle detaljer. Der er nok motivene klarlagt, sa langt som
det var mulig og ngdvendig for & avsi en dom. Men hva han innerst inne falte og tenkte, for
han ma vel underveis ha tenkt over hva han hadde begitt seg ut pa, det forblir en hemmelighet
som det ikke er umaken verdt & spekulere over. Han er na dad - det er bare noen fa ar siden
han gikk ut av tiden - og hva han tok med seg i graven av gatene i sitt indre, kan for min del
gjerne forbli ubesvart. Historiens nadelgse dom rammer ham med full tyngde, og den dekker
intet til med glemselens slor.

Jeg hadde til & begynne med ikke tenkt at jeg skulle skrive sa meget om Olafur Pjétursson,
men jeg innsa etter hvert at i en stgrre sammenheng var det umulig & komme forbi ham. Jeg
syntes og synes fremdeles at det knytter seg bare vaneare til hans navn, og jeg har aldri sett det
som min oppgave a sgke etter forklarende momenter for en skjendig og forraederisk
virksomhet som agent for fienden i et haertatt og knuget frendeland.

Heller ikke har det veert min hensikt a skrive en lang og detaljert historie om denne mannen.
Det er jo alltid et sparsmal om hvor meget man etter alle disse arene er i stand til & huske av
detaljer. Men som jeg skrev litt tidligere, er det en rgverhistorie med sa mange nesten komiske
sider midt oppe i alt alvoret at de som leser dette, skal fa med en sammentrengt utgave av de
merkelige hendelser som farte til en sa ufattelig tragedie.

Oléafur Pjétursson studerte til revisor i Bergen, og iallfall pa den tid da dette hendte, bodde han
en tid til leie hos familien Bonnevie i Professor Keysers gate. Jeg har forstatt det slik at han der
levde et rolig og tilbaketrukket liv pa sitt rom og holdt seg meget for seg selv, men etter hvert
oppstod det et tillitsforhold mellom islendingen og sgnnen i huset, den unge, litt fremfusende
og fritt-talende Rolf Bonnevie - slik jeg leerte ham a kjenne. Han var ikke direkte min venn, det
ville veere a trekke vennskap for langt. Det viste seg gang pa gang at vi var noksa forskjellig av
Iynne, og vi hadde mangen feiende diskusjon. Sta var vi nok begge, men Rolf kunne ha en
ungdommelig flaset og noe demonstrativ mate a opptre pa, som egget til motsigelser. Likevel
kom vi til & sta hverandre nar og ha en viss omgang, ettersom det viste seg at vi begge drev
med illegalt arbeid og var knyttet til den samme organisasjon.

Rolf hatet tyskerne, og det var kanskje ikke sa underlig. Han mistet i de ferste ukene av krigen
sin eldre bror Hakon, som falt i kamp pa @stlandet, og det brakte en uendelig sorg inn i den
lille familien som livet ut levde med et bittert savn som ingenting kunne lege. Familien hadde
bare de to guttene, nd var Rolf alene. Fru Bonnevie hegnet om sgnnen, og hun har kanskje ant
at han var opptatt med noe som kunne vere farlig. Underlig var det vel ikke, for Rolf var ikke
den som pleide & legge skjul pa sine meninger.

En dag kom hun til meg og ba meg innstendig om ikke a lokke Rolf inn i noe: - Husk pa hva vi
har gjennomgatt, vi har bare Rolf tilbake. Snakk med ham og fa ham fra noe overilt. Jeg tok
dette direkte til meg, skviset mellom barken og veden som jeg var, men jeg lovet henne pa tro
og &re at jeg skulle snakke med Rolf. Jeg minnes at jeg var ille til mote. Hun skulle bare ha
visst hvordan det virkelig forholdt seg. Det var ikke jeg som pa noen mate ledet ham ut i den
illegale virksomheten, sannheten var nesten det motsatte. Og aldri med ett ord nevnte Rolf for
meg at han hadde kontakt med islendingen Pjétursson. Heller ikke visste jeg at denne faktisk
var leieboer hos foreldrene.

Like etter tok jeg ogsa Rolf for meg: - Rolf! Ikke rot deg opp i noe mer, tenk pa dine foreldre.
Skulle det skje deg noe, vil din mor ikke komme over det. Rolf tok igjen, og det endte med at
vi gikk fra hverandre, om ikke i sinne, sa etter en utblasing som satte en tydelig grense fra hans
side: - Pass dine egne saker, sa skal jeg passe mine! Jeg gav opp.

Med leieboeren Pjétursson oppstod det heller ikke noe direkte vennskap fra Rolfs side, men pa
et eller annet vis ma han ha fatt stor tillit til ham, selv om den virksomhet Rolf var blandet opp
i, burde ha manet til absolutt forsiktighet. Pjétursson viste seg a vere svert forstaelsesfull og



lydhgr. Han var taus om sine egne bevegelser, men lot det skinne igjennom at han hadde visse
forbindelser som han ikke ville rgpe. Var det noe han kunne hjelpe Rolf med, fikk de snakke
om det, sa skulle han se om det var noe han kunne utrette. Dermed ble det i farste omgang.
Han hadde lagt ut sitt agn og ventet bare pa a fa napp. Han slapp a vente lenge.

En dag kom Rolf til ham og spurte om han kunne skaffe ham noe dynamitt. - Men farer du
med svik, skyter jeg deg ned! Pjétursson ma ha hatt gode evner som skuespiller. Han spilte den
uforstaende og var nermest forferdet: - Du ma ikke snakke slik. Selv du forstar vel at dette kan
veere direkte livsfarlig... tenk om Gestapo skulle fa snusen i det! Rolf var beroliget. Kysten lot
til & veere klar. Pjétursson skulle se hva han kunne utrette.

Kjeltringen hadde ingen problemer med a snakke med sine forbindelser. Han la strake veien til
Abwehr og fortalte hva han var blitt spurt om. Der la de nye brikker pa plass og klgdde seg litt
i hodet. Hva skulle de gjgre? Dynamitt? Det var som pokker! Men de hadde fort sin strategi
klar: Vi lar unge Bonnevie fa et kilo dynamitt, for her er det starre fisk ute og gar, og vi har alt
a vinne pa a vente en stund.

Dagen etter kom Pjétursson listende med dynamitten. - Jeg klarte bare & fa tak i et kilo. Men
dette ma du ikke rgpe med ett ord... tenk om Gestapo fikk vite om hva jeg har gjort! Rolf tok
alt for god fisk og fikk sin dynamitt. Hva han skulle med den, aner jeg ikke. Heller ikke har jeg
den fjerneste anelse om han hadde noen oppdragsgiver, men jeg holder det for usannsynlig at
han pa egen hand hadde planer om bruk av dynamitt. Skal jeg gjette pa at den fant veien til et
eller annet ledd i var illegale organisasjon? Hvis dette holder stikk, var det ikke all verden en
kunne fa utrettet med et skarve kilo dynamitt.

En annen dag kom Rolf til Pjétursson pa nytt, og det samme gjentok seg. - Jeg har bruk for et
kart over Herdla... kan du hjelpe meg med a skaffe ett? Det er mulig at jeg na husker feil, at det
var Tittelsnes i Sunnhordland det var snakk om, men jeg holder en knapp pa Herdla likevel.
Det var pa Herdla noen mil nord for Bergen at tyskerne anla store befestninger og til og med
flyplass. Igjen viste Pjétursson ren forferdelse: - Jeg tror du er gal... et kart over Herdla??? Det
er jo livsfarlig bare & snakke om slikt... hva tror du Gestapo ville gjere om de fikk vite om det?
Men enden pa visen ble at han lovet a prgve hos sine forbindelser, og med denne forsikring
skiltes de. Rolf var apenbart lettet. Dette hadde gatt like lett som fot i hose, men han minnet
Pjétursson om at dersom denne rgpet ham, ville han skyte ham ned som en hund. - Er du gal?
svarte Pjétursson.- Hvordan kan du tenke deg at jeg ville rgpe noe om dette?

Veien til Abwehr var heller ikke denne gangen rett lang, og na klgdde de seg virkelig i hodet.
Et kilo dynamitt var ikke den helt store sak. Men et kart over Herdla av alle ting??? Na hadde
Abwehr og det tyske sikkerhetspolitiet sikkert gode strategier pa lager for a takle slike
situasjoner, og de var fort enige om a skaffe et kart som de kunne fortegne, og som derfor ikke
kunne veere sa skadelig likevel. Altsa drog Pjétursson derfra med et fortegnet kart over Herdla
i lommen med palegg om & holde gynene og grene apne. Det var enna for tidlig a sla til.

Resten er en tro kopi av dynamitt-historien. Pjétursson kom snikende med Abwehrs juksekart
til den godtroende Rolf og var nesten hviskende da han fortalte at det hadde veert forbundet
med store vanskeligheter a fa tak i det. Hvor det kom fra, ville han for alt i verden ikke si. -
Men dette ma du ikke nevne til en sjel... da sitter vi i saksen begge to... tenk om Gestapo...!
Tenk pa hva som da ville skje, du!

Atter engang kan jeg si at jeg ikke ante noe om kartet og hva Rolf skulle med det. Det var jo
slik i illegalt arbeid at ikke alle visste om hverandre, for skulle det ga galt, ville det veere altfor
lett & rekke opp fra ledd til ledd. Man fikk jo laert etter hvert & bygge en organisasjon opp i
celler, hvor den ene cellen ikke Kkjente til hva den andre drev med. Jeg hadde selv ikke noe
samarbeid med Rolf og visste overhodet ikke hva hans illegale virksomhet gikk ut pa. Men nar
det gjelder Herdla-kartet, har det jo gjennom arene streifet meg at Rolf bare var en tilfeldig
mellommann og at den virkelige oppdragsgiveren satt i England. Det kartet har de i sa tilfelle
hatt stor nytte av.

Hvor mye mer Rolf Bonnevie hadde med Pjétursson a gjare utover varen, vet jeg egentlig ikke.
Agenten var na flyttet til en hybel pa Mghlenpris, men det er noksa sannsynlig at kontakten



mellom dem fortsatte. Om jeg har fatt greie pa mer, husker jeg det iallfall ikke lenger. Det er jo
lenge siden alt dette skjedde, og arene visker ut meget i en manns minne. Men disse to
historiene har brent seg inn i minnet som noe av det mest nattsvarte jeg kjenner til av
forreederi.

Ukene og manedene gikk sin gang, og vi nermer oss raskt slutten pa tragedien. Tiden var
moden, det tyske sikkerhetspoliti visste nok og slo til. Natten til 26.juni 1942 gikk Gestapo til
aksjon og arresterte en rekke av medlemmene i var organisasjon, og Rolf Bonnevie stod hgyt
oppe pa listen. Kvelden i forveien sier faren til sin sgnn: - Du, jeg sover sa darlig om nettene.
Kan ikke vi to skifte rom i natt? Det gikk Rolf med pa, og de gikk til sengs, faren pa Rolfs
rom, og Rolf pa farens. Da Gestapo trengte seg inn senere pa natten, tok de Rolf pa sengen,
endevendte rommet, men fant ingenting og drog av garde med sitt bytte. Faren fikk ryddet opp
i en fart og fikk unna det som matte vekk fra Rolfs rom. Da de dukket opp pa nytt for a
gjennomsgke huset, fant de falgelig lite om noe i det hele tatt.

Dermed er det ogsa duket for finalen i Olafur Pjéturssons skitne agentspill i denne forbindelse.
Om han hadde flere oppdrag for Abwehr og Gestapo, hgrer det en annen historie til og ligger
utenfor min interessesfare. Han ble iallfall i Bergen til november 1942 da han flyttet til Oslo
og like etter til Danmark. Det er vel ikke sa ulogisk a tenke seg at han fortrakk fra Vestlandet,
eller ble palagt a forsvinne, fordi hans omdemme trolig var blitt mer enn frynset etter den store
arrestasjonsbglgen i juni. Utbrukte og kompromitterte agenter har oppdragsgiverne som regel
ingen bruk for.

Olafur Pjétursson ble arrestert i Kgbenhavn like etter freden i 1945 og ble fart til Bergen for a
sta til rette for sine gjerninger som agent i tysk tjeneste. Rettssaken mot ham kom farst opp
varen 1947, og det ble av aktor nedlagt pastand om dgdsstraff. Han hadde ingen rett pa nade,
men fikk den likevel. Han ble dgmt til 20 ars tvangsarbeid, og dommen ble av aktoratet anket
til Hayesterett. Etter intervensjon fra de islandske myndigheter ble han ved kongelig resolusjon
I 1948 utvist fra Norge til sitt hjemland, syk av tuberkulose. Han fikk likevel et langt liv og
dade for bare noen ar siden, har jeg fatt opplyst.

Fikk Olafur Pjétursson en rettferdig dom? Det er et sparsmal som jeg vet at mange stilte seg.
Jeg er selv med arene blitt motstander av dedsstraff, jeg har vel veert vitne til for mange
eksekusjoner i sin tid og vet at en henrettelse er en motbydelig og nedverdigende opplevelse.
Men etter krigen var vi alle innstilt pa et raskt og rettferdig oppgjer der selv dgdsstraff ble
idgmt for serlig graverende forbrytelser mot land og folk, og skulle dgdsstraff noen gang
komme til anvendelse, matte det vere i hans tilfelle. Jeg finner ingen unnskyldning for den
sorg og lidelse han brakte over sa mange mennesker og sa mange hjem.

| ettertid kan jeg vel si at nar dommen likevel lgd pa 20 ars tvangsarbeid med pafglgende
utvisning til Island, var det en avgjerelse vi fikk baye oss for. Vi ble for alltid kvitt denne
forreeder pa norsk jord. Men slik tenkte ikke alle. Jeg vet at en av oss overlevende i raseri over
denne dommen, som i hans gyne var urettferdig og dypt krenkende, tok den deltakermedaljen
han hadde fatt for sin innsats, og hogget den i biter i en stansemaskin.

Olafur Pjétursson er en gate. Hva kunne vel bevege denne mann til et sa nedrig forreederi?
Kanskje finnes det fullgodt svar ogsa pa det. Men jeg leter ikke etter noe svar. Jeg vil ikke
lenger ha noe svar. Det vil ikke fare til noe likevel. Blodet pa hans hender kan aldri vaskes
bort, og de dede kommer ikke tilbake. De lever i vare minner, og i et hellig fellesskap er vi for
alltid knyttet sammen.

Na venter jeg kanskje et spgrsmal fra mange som leser disse linjene om Olafur Pjétursson:
Hvor har du disse opplysningene fra? Er det virkelighet, eller dikter du opp tanker og
hendelser? Jeg kan svare for meg, og forklaringen er denne: Da jeg kom hjem igjen etter
freden og var kommet meg sa noenlunde til hektene igjen, ble jeg utpa sommeren 1945 ansatt
som tolk i British Field Security i Bergen og fikk i den egenskap innblikk i mange saker. En
dag kom min sjef, captain D. Argent, og viste meg en mappe han nettopp hadde fatt: - Dette
tror jeg vil interessere deg. Men det er hemmelig stoff, sa du far bare ta en kik og holde det for
deg selv inntil videre.



Jeg begynte a lese, og der ble jeg sittende til jeg hadde lest det hele. @ynene holdt pa a ramle
rett ut av hodet mitt, tro du meg. Jeg kjente overhodet ikke til Rolfs forhold til Olafur
Pjétursson, visste ikke noe om ham i det hele tatt, bortsett fra at jeg hadde truffet ham den ene
gangen da vi snakket englands-fart utpa natten hos Gottfred Glambek - og det hadde jeg langt
pa vei glemt. Na fikk jeg vite at om jeg hadde slatt til, var jeg sikret fritt leide over til England
- med Abwehrs eller Gestapos fulle godkjennelse. Det later som en veritabel rgverhistorie,
men det er faktisk sant. Tro det eller ikke. Lyver Pjétursson, lyver jeg, sa enkelt er det. Hele
planen var antakelig klekket ut oppe i Veiten hos Gestapo for a styrke hans troverdighet og
bygge ham opp for den oppgave han stod overfor som agent.

Om lynet hadde slatt ned der jeg satt, kunne jeg ikke ha blitt mer forferdet. Her fikk jeg svart
pa hvitt den virkelige historien om Olafur Pjétursson, slik han selv fortalte den i de farste
forhgrene som ble gjort med ham i Kgbenhavn, og det gjorde et sa dypt inntrykk pa meg at jeg
siden aldri har glemt hva jeg leste.

Ordvalget i denne beretningen og samtalene her og der er til dels slik jeg har tenkt meg at det
skjedde - jeg var jo ikke til stede under samtalene mellom Rolf Bonnevie og Olafur Pjétursson,
eller mellom denne storspionen og hans kontakter i Abwehr og Gestapo. Og ord for annet i
hans opplysninger kan jeg som sagt etter sa mange ar ikke huske. Men strukturen i beretningen
og i vesentlige trekk ogsa enkeltsetninger bygger pa hans egen tilstaelse slik jeg leste den fra
side til side hin underlige dag pa mitt kontor i Field Security’s hovedkvarter i Bergen.

De gamle romere avsluttet gjerne sine store taler med dixi - jeg har talt - og Skriften sier ogsa
noe om 4 lette sitt sinn: Dixi, et liberavi animam meam. Det er et sitat som i sin pregnante
form passer perfekt i min situasjon, for pa forstaelig norsk betyr det litt fritt oversatt at na har
jeg snakket ut, og det har gjort meg godt.



Haftlingnummer 553

Det er sen kveld i Bergen Kretsfengsel, og rosignalet er gatt. Vi skriver 30. juni 1942, dagen er
snart slutt, og det gar mot midnatt. Jeg ligger pa briksen i den nakne cellen - nr 8 - og stirrer ut
i market. Sove far jeg ikke. Hodet er et eneste virvar. Bare fem timer i forveien var jeg ute pa
HSD-kaien og sa "Varingen” av garde til Rosendal med glade feriegjester, en time senere ble
jeg tatt av Gestapo og etter innsjekking i hovedkvarteret i Veiten overfart til fengslet med en
beskjed som ikke var til & misforsta: Du blir hentet til forhar i morgen kil 8.00, du gjar klokt i &
tenke over sakene.

Hvordan kunne dette ga til? Hva er det som har klikket? Hvor meget vet de siden du ogsa er
blitt tatt? Du har bare noen timer pa deg far de henter deg til forhgr, hva skal du si? Hvor
meget kan de fa ut av deg? Kan du legge opp noen taktikk? Taktikk??? Taktikk om noe du
hverken vet begynnelse og slutt pa? Spgrsmalene raser gjennom hodet. Det eneste du vet, er at
denne gang er det alvor. Prgv a sove, du far bruk for kreftene dine i morgen. Men det blir lite
sgvn, et kvarter her og en halvtime der gjennom en slitsom natt som langsomt graner til ny
dag.

Om igjen og om igjen kvernes det som hadde hendt de siste dagene, rundt i hjernen. Det var pa
Solstrand bomben sprang... en telefonsamtale fra Bergen, og i ett nu ble alt annerledes... to
timer senere var jeg pa flukt, bort fra Solstrand Fjordhotell hvor jeg var ansatt som portier for
sommeren, pa vei til Bergen for & ga i dekning.

Det var midt pd dagen 25. juni denne telefonsamtalen kom. Kapellan i den katolske St Pauls
kirke, Harald Taxt, slo pa traden:

- Hallo, Frank, det er Harald. Hvordan gar det pa Solstrand?

Jeg takket og svarte at det gar fint - stralende sommer her oppe.

- Har du hert noe fra Bergen i det siste? Og da jeg svarte nei, sa min venn Harald: - Jeg har
godt av en sykkeltur i dette fine varet, sa jeg tar en tur oppover i ettermiddag.

Noen timer senere kom han inn i hallen pa Solstrand etter a ha syklet de godt og vel tre mil fra
byen.Vi gikk inn i en tom salong, og han gikk rett pa sak. Det han sa, har meislet seg inn i
meg. Jeg husker hvert ord som skulle det ha vert i gar, gang pa gang har jeg gjennomlevd
denne scenen og den syknende falelsen av fare nar grunnen raser vekk under en.

- Eek-Larsen og Rolf og mange flere er arrestert. Gestapo hentet dem i natt, og du ma komme
deg vekk med engang.

Det var ikke stort & si. Jeg gikk rett inn til hotelldirektar Sverre Schau-Larsen og fortalte ham
hva som var skjedd og at jeg matte stikke av fortest. Han tok det roligere enn jeg hadde ventet.
Det var ikke sa helt enkelt & bli av med hotellets portier i starten av sommersesongen, men her
var intet annet a gjare. Jeg fikk utbetalt min lgnn, og vi tok farvel. Sa hentet jeg mine saker og
sykkelen, og av garde bar det til Bergen sammen med Harald Taxt.

Vi hadde syklet godt og vel en kilometer og var kommet i bakkene ned mot Os da dekket pa
bakhjulet mitt eksploderte med et smell, og na var gode rad dyre. Maken til uhell! Her var det
bare & lappe ringen fortere enn svint, og vi arbeidet som besatt - begge sa vi Gestapo dukke
opp nede i svingen. Jeg hadde falelsen av at det tok en hel evighet far vi fikk hjulet pa plass
igjen, men det gikk faktisk ikke mange minutter for vi kunne slenge oss pa sykkelen igjen og
trakke videre. Vi kjgrte pa sa godt vi kunne, og noe starre snakk var det ikke underveis.

Hvor skulle vi hen? Det var det ordnet med, og Harald Taxt ledet an, gjennom sentrum, til og
med like forbi Gestapo-huset og ut til Klosteret, hvor skuespillerinnen Norma Balean og
hennes mann bodde i et fint gammelt hus pa vestsiden. Norma Balean hadde jeg jo sett pa Den
Nationale Scene mange ganger, men hadde aldri hilst pa henne, og hennes mann traff jeg for
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forste gang. Man spar ikke for meget i slike situasjoner, og jeg har faktisk ingen aning om
hvordan det var avtalt at jeg skulle ligge i dekning i deres hus.

Jeg ble tatt vel imot og anvist oppholdssted mot bakgarden med streng paminnelse om at jeg
matte veere forsiktig med a bli observert fra stuen pa forsiden ut mot Klosteret, og ut av huset
matte jeg overhodet ikke bevege meg. Det var grei skuring, her fikk en la vare a ta noen
sjanser, og jeg var sjeleglad jeg hadde et sted a ty til i det hele tatt. Men jeg husker hvor
uvirkelig jeg syntes alt med ett var blitt, da jeg skulle ga til sengs om kvelden og fikk greie pa
at jeg skulle ligge pa en briks inne i den massive kjgkkendisken. Midt oppe i all elendigheten
matte jeg nesten smile ved tanken pa at i gode gamle dager - for dette huset ma vel engang ha
veert en staselig kjgpmannsbolig - var kayen i kjgkkenbenken antakelig sovested for husets
tyende.

To degn ble jeg der, og sa kom det beskjed om at jeg skulle forflyttes til Johannes Bruns gate 6
pa Nygard, hvor jeg ble innlosjert pa et rom i 6. etasje. Ny venting og lange dager. Den femte
dagen fikk jeg vite at intet var skjedd med de arresterte, som satt i Bergen Kretsfengsel, og at
jeg derfor kunne vere noenlunde trygg for at sa langt iallfall var mitt navn ikke kjent.
Organisasjonen hadde en kontaktmann i fengslet, og han holdt vare folk stadig orientert.

Vi var kommet frem til 30. juni, og utpa ettermiddagen vaget jeg meg ut. Jeg snek meg
omveier til HSD-kaien, som jeg alt har fortalt, for & gnske god sommer til slektninger som
skulle pa ferie. Pa tilbaketuren fant jeg ut at jeg ville ta sjansen pa & legge veien innom
Fosswinckels gate 24, hvor jeg bodde pa hybel, for & hente noe. Det skulle veere kvikt gjort. 10
minutter senere ringte det pa entredgren, og min elskelige vert, ingenigr Severin Deinboll,
banket pa og fortalte at to menn ville snakke med meg. Far jeg fikk reagert, stod de selv inne
pa rommet mitt:

- Falch? De er arrestert av det tyske sikkerhetspoliti! Jeg falte vel noe akkurat i det gyeblikk,
men husker det ikke, alt kom sa fryktelig bratt pa. Spillet var over.

Det var en breivoksen tysker og en nordmann i Gestapos tjeneste som foretok arrestasjonen, og
jeg fikk beskjed om & holde meg helt rolig. Na gikk de i gang med & endevende skuffer og
skrivebord, rappet med seg noe i en veske, men hva det var, er jeg ikke Kklar over.
Kompromitterende saker kunne det iallfall ikke vare, noe slikt hadde jeg aldri hatt pa hybelen.
De tok seg god tid, men sa var det klart for avmarsj. - Ga foran, sa tyskeren. - Helt rolig, og
ikke prev pa noen dumheter. Vi gar tre skritt bak, jeg har revolver i lommen og kommer til &
skyte i nyrene. Det gjer sa ondt! Sa begynner vi & g3, jeg skal gi beskjed etter hvert.

Jeg var nok klar over hvor veien gikk fgr han hadde sagt noe. Vi skulle til hgyre nar vi kom ut
pa gaten og siden fortsette strake veien til Gestapo-huset. Slik gikk det ogsa. Hva tenkte jeg sa
pa turen gjennom byen? Ja, jeg tenkte jo med bade frykt og sinne pa at alt var gatt sa galt som
vel mulig, og at jeg hadde veert en idiot som hadde tatt sjansen pa & ga innom Fosswinckels
gate. Mitt navn skulle jo ikke vere kjent, het det. Men det ingen av o0ss visste, var at den
selvsamme morgen var bade Erling Eek-Larsen og Rolf Bonnevie fart av Gestapo til Veiten og
tatt i ”scharfe Vernehmung”, og var kontaktmann i fengslet gikk antakelig forgjeves og ventet
pa at de skulle komme tilbake. Minst av alt hadde han vel meg i tankene, om han i det hele tatt
kjente mitt navn. Hva vet jeg.

Det som skjedde, var at begge ble slatt helselgse under forhgr som strakte seg over hele dagen
og inn i natten, og under de forhgrene kom ogsa mitt navn frem. Resten var enkelt for Gestapo.
De holdt vel Fosswinckels gate 24 under oppsikt fra det gyeblikk de fikk vite om meg, og
intetanende og godtroende som jeg var, gikk jeg rett i lavens gap.

Jeg spiste ikke stort om morgenen 1. juli, og det er vel ikke sa underlig at matlysten var pa null
ved tanken pa at jeg ville bli hentet til det farste forhgr hos Gestapo. Hvilken rolle skulle jeg
prgve a spille? Og hvor mye visste de? Av alt jeg hadde hart om Gestapos metoder, var jeg
klar over at det kunne bli ganske teft. Ville jeg ha styrke nok i prevelsens stund? Rett nok
husket jeg den sgndags-formiddagen pa vinteren da jeg gikk sammen med Erling Eek-Larsen
oppover Kalfarbakken, og vi snakket om hvordan det kunne veere mulig & engasjere seg mot
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tyskerne. Vi var nadd til toppen av bakken da han med ett stanset opp, og der og da fortalte han
meg at han var medlem av en etterretningsorganisasjon og spurte meg om jeg ville bli med.
Uten & ngle svarte jeg ja, og han sa meg rett inn i gynene:

- Du er Klar over hva du risikerer om du blir tatt?

- Ja.

- Det blir dgden det.

- Ja.

Na da det plutselig var alvor, raste tankene rundt i mitt hode. Jeg var 21 ar, hadde svart
impulsivt og full av idealisme. Men klar til & dg? Hadde jeg latt meg rive med og lovet mer
enn jeg kunne holde? Jeg skal ikke forsgke a leke helt, for situasjonen innbgd ikke akkurat il
det, og jeg kan godt tilsta at jeg falte meg temmelig liten der jeg satt og ventet pa a bli hentet.
Jeg hadde ikke annet valg enn a la Gestapo spille ut og ta det som kom. Men a gi meg uten
videre hadde jeg ingen tanker om.

Forhgrene hos Gestapo strakte seg over vel en uke, og 8. juli ble jeg overfert til
interneringsleiren Ulven. Jeg hadde ikke tenkt a vie stor plass til forhgrene i Veiten. Det gikk i
grunnen annerledes enn jeg hadde ventet og fryktet, og de slag jeg fikk over snuten for mine
svar, var som rent smatteri a regne sammenlignet med hva andre matte gjennomga. Jeg slapp
relativt lett, og til det er det to grunner. Det faktum at jeg ble arrestert fem dager etter de andre,
hjalp meg langt pa vei. Og den annen grunn? Den skal jeg kort berette om, for den la lgpet for
meg.

De var to om a forhgre meg, den breivoksne, som jeg ikke kjenner navnet pa, og Helmut
Klotzer, Kriminalsekretdr der Sicherheitspolizei. Underlig nok kjente sistnevnte meg ikke
igjen fra forrige gang vi mgttes, han rgpet iallfall ikke med en mine at han hadde sett meg
tidligere.

- De har mye mer a fortelle, det vet bade De og vi. Men vi skal prgve en annen metode. De
skal fa mgte en mann De kjenner, og De forholder Dem helt rolig og sier ikke ett eneste ord.
Ellers kommer De til & angre det stort, det kan jeg forsikre.

Jeg visste pa forhand hvem mannen var, for pa bordet foran meg la det en rosenkrans og en
eske med sma sigarer. Begge deler tilhgrte Erling Eek-Larsen. Hvem var sa Erling Eek-
Larsen? Da jeg leerte ham a kjenne, var han en mann i sin beste alder, i slutten av 40-arene.
Han var lektor pa Sydneshaugen, kjent historiker, ivrig katolikk, idealist. Jeg hadde truffet ham
fra tid til annen og satte stor pris pa ham for hans intellektuelle redelighet og faste holdning.
Jeg hadde ikke hatt noen aning om at han var innblandet i illegal virksomhet far vi hadde var
avgjegrende samtale oppe i Kalfarbakken, og da vi skiltes, var jeg fremdeles uvitende om at han
var en av lederne av var organisasjon. Det forstod jeg ferst under forhgrene i Veiten. Om noen
minutter ville vi sta overfor hverandre, og hvordan i all verden ville den konfrontasjonen lgpe
av? Jeg kjente tgrrheten i munnen som et klister.

Daren gikk opp, og inn kom Eek-Larsen, stgttet av en eller to, jeg husker ikke riktig. Jeg kjente
et sug av kvalme, og en fglelse av nummenhet seg innover meg. Herregud... var det mulig? Det
var et sa forferdelig syn at det har fulgt meg alltid siden. Den staute mannen klarte knapt a
stavre seg frem til bordet og matte stattes for ikke a falle om. Ansiktet hans var likblekt og
ikke til & kjenne igjen pa grunn av mishandling, han hadde blod pa skjorten, den ellers sa faste
stemmen hans var skjelvende og brutt, og han kunne snakke bare med stort besveer, nesten
hviskende. Han sa slgvt fremfor seg og svarte mekanisk da Klotzer sa:

- De kjenner denne mannen?

- Ja.

- Hva heter han?

- Falch.

- Har De gitt ham noen oppdrag?

- Ja.

- Hva gikk de ut pa?

- Veere kurer... til Haugesund... Sunnhordland... Hardanger.
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Og henvendt til meg: - Stemmer det?

Det nyttet ikke & nekte mer. Jeg hadde ikke annet a gjgre enn a svare ja. Eek-Larsen sa pa meg
med et tomt blikk: - Kan du tilgi meg? Jeg nikket, og Klotzer gav beskjed om a fere ham ut
igjen. Men farst et lite intermesso. Eek-Larsen hadde selv i denne fornedrelsens time, torturert
og skamslatt til ugjenkjennelighet som han var, klart & oppfatte hva som 13 pa bordet, og det
var selvfalgelig ogsa meningen & ydmyke ham enda mer.

- Bitte, kan jeg fa min rosenkrans? Det lgd som et hulk.

- Nei. De kunne finne pa a henge Dem.

- Det ville aldri hende meg.

- Slikt har hendt far.

Det var ikke mange ord som var blitt sagt, og jeg har gjengitt dem ordrett. Jeg var rystet i mitt
innerste. Et tegn, og Eek-Larsen ble fart ut. Seansen var over, og jeg var alene igjen med de to
Gestapo-folkene. Hva na? Problemet var hvor mye Eek-Larsen hadde sagt og hvor mye jeg
matte tilsta. Jeg var ikke synderlig hay i hatten, for jeg innsa jo at jeg sannsynligvis hadde falt
lite & ga pa, og synet av Eek-Larsen fortalte med all tydelighet hva jeg selv kunne sta overfor i
de neste timene.

Etterkrigsbilde fra Ulven. Piggtraden er borte, men her har vi t.h. Lenken med enecellene, i midten
brakke 2 hvor jeg bodde, og brakke 3 som ble brukt som lager.

Jeg har uklare forestillinger om hvordan de lgp av. Jeg fikk en kort raykepause, og sa gikk de
lgs igjen. De drev pa, grov og spurte, skrek og truet, og drev meg fra skanse til skanse etter
hvert som de la navn pa bordet.

Slik holdt de pa de nermeste dagene, med stadige innsmett av navn og kryss-sjekkinger, men
av en eller annen grunn stoppet de omsider selv opp. Banke meg skikkelig opp gjorde de heller
ikke, underlig nok. Kanskje trodde de at de hadde klart a slite hele sannheten ut av Eek-Larsen
og at min rolle hadde veert sa avgrenset til bestemte oppdrag at det ikke var ngdvendig a kaste
bort mer tid pa a forsgke 4 hekte pa meg andre sider av organisasjonens virksomhet. Det
dukket farst opp fire maneder senere da jeg ble hentet til Bergen igjen fra Ulven for nye forhar.
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Nei, jeg hadde utrolig flaks med meg i denne farste runden med Gestapo, men en pakjenning
hadde det veert, og jeg felte meg temmelig sliten og nedfor hver gang jeg ble fart tilbake til
fengslet. Samtidig foltes det som en ren lettelse a veere pa cellen igjen, for det kunne ha gatt sa
uendelig mye verre hvis de hadde presset meg enda mer oppe i Veiten. Eek-Larsen hadde sagt
sd mye han matte, men selv i sin forkomne tilstand hadde han klart & sette en grense. Dette
gjettet jeg meg til og tok sjansen pa at slik var det, og det holdt - i farste omgang.

8. juli - det er for lengst dag i Bergen Kretsfengsel, morgenmat og stell av cellen er over. Det
klikker i lasen, og dgren gar opp: Klarmachen und mitkommen. Jeg har forberedt meg og
pakket mitt jordiske gods, for dagen i forveien har jeg fatt vite at jeg ville bli overfort til
Ulven. Var kontaktmann i fengslet, en av de fa norske vaktene som ikke er satt pa porten, har
stukket innom og hviskende fortalt meg at jeg dagen etter star for tur til videre transport.

Na marsjes jeg nedenunder og stilles opp med ansiktet mot veggen sammen med noen andre.
Etter en stund feres vi ut, en for en, opp i en overbygget lastebil som er rygget inn i
fengselsgarden, og med veaepnete vakter ytterst pa lasteplanet beerer det sgrover. Veien til Os
kjenner jeg godt, avkjgringen ved Ulven stasjon likesa, og etter fem minutters kjgring svinger
vi opp foran noen brakker omgitt av piggtrad i nordenden av den gamle militerleiren, som
Wehrmacht na har overtatt.\Vi kommanderes ut og stilles pa linje, sa berer det inn i vakt-
brakken hvor Zugwachtmeister og Lagerkommando holder til. Vi fgres inn i papirene som nye
Haftlinge, og deretter trasker vi opp i leiren hvor vi far utlevert effekter, stavler, fullt norsk
soldatutstyr, jakke, bukse og lue, men uten noen distinksjoner og merker. Sa fordeles vi pa
stuene, og Falch, Haftlingnummer 553, havner pa brakke 2, stue 3. Sa er det gjort.

Hvor lenge jeg skal bli her i leiren, aner jeg ikke, men ventelig blir det nok en tid far det skjer
noe mer. S meget har jeg forstatt de siste dagene at ”Sache Erling Eek-Larsen, Militar- und
Nachrichtenorganisation”, som omfatter ogsa meg, har stort omfang og at Sicherheitsdienst har
hendene fulle. Men om noen hadde fortalt meg at jeg skulle bli vaerende som fange pa Ulven i
over et ar, hadde jeg nektet & tro det. Ferst i midten av august 1943 ble jeg etter noen
dramatiske hendelser sendt pa transport gstover til Grini som mellomstasjon for endelig
transport til Tyskland. Men det er en annen historie som ikke hgrer disse sider til.

Jeg har sa mangen gang levd meg tilbake til omstendighetene omkring min arrestasjon og dette
utrolige aret pa Ulven at jeg na etter alle disse ar faler en innvendig spenning, ja, nesten
psykisk belastning som ma finne sin utlgsning og derfor langt pa vei tvinger meg til a sette
tankene pa papiret og sa a si skrive dem ut av mitt sinn. Kanskje burde jeg ha gjort det for
lenge siden. For ikke er det skrevet altfor meget om den beryktede Gestapo-leiren vestpa, og
jeg er faktisk en av de fa gjenlevende som virkelig kjenner den fra innsiden og kan berette om
hvordan dagliglivet artet seg. Det er en skildring av sorg og savn, men ogsa av smil og sma
gleder og en god del spenning, en skildring av utrolig kameratskap og evne til a overleve, en
skildring av skjebnetunge timer pa denne mellomstasjon pa ferden for de fleste og den siste
stasjon for noen. Bare et fatall med mindre forseelser pa samvittigheten fikk oppleve lykken a
vandre ut av porten etter endt soning.

Fremdeles kan jeg sette meg ned og la disse utrolige arene passere revy for mitt indre gye, og
en kavalkade av mennesker vandrer over netthinnen i ubrutte rekker, levende vitner om et
tidsavsnitt som for lenge siden er blitt historie og samler stgv i fedrelandets annaler. Men la
oss hente den frem igjen for en stund og fa den til a fortelle oss om sine hemmeligheter for alt
gar i glemsel og ingen mer er tilbake som kan fortelle. Det blir ikke noen kronologisk sak som
side opp og side ned beretter fra dag til dag, men en del skisser med glgtt inn i den underlige
verden interneringsleiren Ulven var for alle som delte skjebne der som fanger i Gestapos vold.
Den var jo ikke noen konsentrasjonsleir i virkelig forstand - slik vi senere fikk oppleve dem i
selve Tyskland - og i sammenligning med dem var Ulven mer som en hyggelig liten speiderleir
a regne. Men som interneringsleir hadde den likevel et darlig rykte - og med rette.

En underlig verden var det likevel. Historie for visst, men nar i sinnet som kunne det ha
skjedd i dag. Og som i en drgm kan jeg oppleve noen sannhetens ord av Sigrid Undset, som
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jeg tidlig leerte a ta vare pa og fra tid til annen henter frem: Ti sed og skikk forandres meget alt
som tidene lider og menneskenes tro forandres og de tenker annerledes om mange ting. Men
menneskenes hjerter forandres aldeles intet i alle dager....

Gestapo-huset i Veiten — eier er i dag Bergen Neeringsrad
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En underlig verden

Ulven ligger vakkert til, en stor og apen slette, omkranset av skogkledde aser og fjell, og med
Ulvenvannet som et glitrende teppe foran seg mot sgr der landet vider seg ut mot fjorden, og
blanende fjell med Folgefonn som en hvit stripe langt inne. Ulven var alltid slik en trivelig og
fredelig plass og lot seg i sin uforstyrrelige ro aldeles ikke affisere av at den fra gammelt av var
militeer stamplass og gvingsomrade. Det sier seg selv at Ulven nettopp av den grunn stod
gverst pa listen over Wehrmachts angrepsmal allerede den farste krigsdagen. Her 1a rekker av
hus, brakker og militeere innretninger og bed seg frem omtrent gratis, alt passet tyskerne som
hand til hanske. Og noe som var enda viktigere: Den strategiske beliggenheten som sikret
atkomsten til fjorden og veien nordover mot Bergen.

Det tok ikke lang tid far Ulven var pa tyske hender, men selv om det na ble et viktig senter for
tyske militeere enheter, endret det ikke svart meget pa det preg av landsens idyll som hvilte
over stedet i all den tid det norske militeeret hadde sine kvarterer der. Idyllen ble farst brutt da
Gestapo la sin klamme hand over en del av militeerleiren mot nord og gjerdet det inn med
piggtrad. De skulle jo ha et sted a anbringe sine fanger, og Ulven 14 beleilig til.

Rett nok var det ikke store greiene, en brakke til kommandanten og vaktstyrken, tre
boligbrakker, en brakke for kjgkken og vaskeri og et skikkelig, gammeldags tre-seters do med
tilhgrende pisserenne og kagge. Spartansk og enkelt og lite utfordrende i helheten om det ikke
hadde veert for den uro og det saeregne regime som alltid falger med fangeleirer, vakthold og
tramping ut og inn og frem og tilbake hele dagen.

Jeg har ofte gjennom livet opplevd hvor stor tilpassingsevne det enkelte menneske har i seg,
selv under de usleste kar, og det tar egentlig ikke sa svert lang tid far man har forstatt at her er
det nok best & innrette seg under forholdene, like det eller ikke. Det var tyske politienheter som
hadde ansvaret for vakthold og justis i leiren, ikke folk fra Gestapo. Stort sett var det rolige
karer som det var lite brak med, deres oppgave var a passe pa fangene og ga sine vakter.

Sjefen den forste tiden het Georg Bauhover, en undersetsig, firskaren, lysharet kar som
likesom struttet av germansk rase, og han hadde til tysker a veere en uventet lavmazlt tone, men
visste likevel a holde effektiv kustus pa sine undergivne, enten de na harte til vaktstyrken eller
befant seg innenfor piggtraden. Det stod virkelig respekt av Bauhover, og det sier ikke sa rent
lite.

Men kommandosystemet i de tyske konsentrasjonsleirene er ikke komplett uten en
Lageralteste, som pa sett og vis er ledelsens forlengede arm med en ganske stor myndighet i
leiren. Han har ansvaret for at alt funksjonerer problemfritt, og verdigheten hans er et tveegget
sverd og ikke to sure sild verdt om det ikke sa gjer. Oppstilling eller appeller - Antreten som
det heter pa den slags sprak - skal veere klar pa minuttet for avtelling, fordeling av fangene i
arbeidsgrupper er hans sak, & holde ro og orden og sgrge for at hele apparatet er
stramlinjeformet og virker som smurt, er hans ansvar. Han er bindeleddet mellom leirledelsen
og fangene, gjennom ham kommer alle kommandoer og forordninger som skal settes i verk og
etterleves til enhver tid. Han er med andre ord en viktig mann i det firkantede system som en
konsentrasjonsleir er.

Lageralteste - eller la oss kalle ham leirsjef pa norsk - var pa denne tid Finn Fluge Pedersen,
gammel kommunist og arrestert som sadan, men det oversa leirledelsen suverent. Hovedsaken
var at han var en ledertype, ryddig og bestemt. Det var aldri noe tull med Finn Fluge Pedersen.
Sa han ja, var det ja, og sa han nei, betydde det nei og ikke noe annet. Tyskerne var tilfredse
med ham, og hans fangekamerater ikke mindre, han var alltid hederlig og fullt ut til a stole pa.
Han og Bauhover gikk godt i spann, de var pa en mate samme type, famalte og uten
dikkedarer og ungdig snakk, ja, de kledte faktisk hverandre. Jeg tror de i virkeligheten narte
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tillit til hverandre, og nar det var ro og lite kluss i leiren under Bauhovers regime, tror jeg det i
ikke liten grad skyldtes Finn Fluge Pedersens autoritet og faste holdning.

Nar det kom nye fanger til Ulven, foregikk innskriving og formaliteter i kommandantens
kvarter. Men nar det sa bar videre opp i leiren, overtok leirsjefen, og da var det avgjgrende for
nykommerne hvordan han opptradte og satte dem inn i leirreglement og grenseoppganger for
tilveerelsen bak piggtraden. - Slik og slik er det, og det far du finne deg i nar du farst er havnet
her. Og forsgk ikke a remme....for det gar utover oss alle.

Jeg har allerede en uhyggelig opplevelse bak meg. P& veien inn i leiren passerer vi en gruppe
fillete fanger pa vei ut med spader pa akselen. Nordmenn var de apenbart ikke, men hva var de
sa, og hva skulle de gjere? Jeg ser for meg denne vesle gruppen, omgitt av vakter, i haltende
marsj over Ulven-sletten. Resten kan jeg ikke innesta for, men det ble sagt at det var serbere,
russere kanskje, som grov sine egne graver fgr de ble skutt i skogbrynet pa den andre siden.
Det gjorde iallfall et illevarslende og kaldslig inntrykk.

Den neste konfrontasjonen med det rent umenneskelige i den nye situasjonen kom ikke lenge
etter da jeg matte ta en tur innom pissoaret og stilte meg opp som vi menn har for vane. Det
star en mann foran rennen, min strale har vanlig farge, men den andre pisser blod. Han har
synlige smerter. A si at jeg var forferdet, er ikke dekkende. Jeg bleknet helt og spurte om han
var syk.

- Det kommer fra nyrene. De slo sa hardt under forhgret oppe i Veiten.

Herregud... er det mulig? Jeg mumlet noe om at han matte til doktor, men han rystet tomt pa
hodet.

- Doktor??? Nei, det gir seg vel. Jeg forstod hva han mente.

Vi har fatt mat fra kjokkenet, og mitt ferste maltid i leiren er over. Sarlig spennende var det
ikke, men som kveldsmat var det nok, og maten i en fangeleir var vel ikke akkurat det man
kunne gjere seg de sterste forhapninger om. Fikk vi bare tilstrekkelig med mat, gjorde vi nok
rettest i a skru kravene til raffinement noen hakk ned.

Det er mye man skal gjare seg kjent med i leiren. Det er ikke bare slik at man er kommet til et
nytt sted og skal akklimatisere seg. Her er et reglement som skal etterleves, leiren har sine
lover, og hva man kan foreta seg, har sine grenser. lkke skal en komme for nzr piggtraden, &
forsgke pa fraternisering med folk utenfor piggtraden er ikke bare forbudt, men medfarer
straff. Rosignalet gar kl 21.00 og reveljen kI 7.00. Orden skal holdes, rent skal det vare, ellers
gar det til bloksberg hvis det blir inspeksjon. Husk forskriftsmessig hilsen, stram givakt,
Achtung og Miitzen ab hvis kommandanten dukker opp under arbeid eller inne pa stuen, eller
hvis det er oppstilling. Alt dette og mer til lzerer man seg av fornuftsgrunner ganske fort. Det er
et system man ma avfinne seg med, og system vet vi at tyskere er innforlivet med.

Sa skal en nykommer selvfglgelig gjgre seg kjent med leiren og hvordan den virker i alle sine
sma ledd. Og sa skal man jo hilse pa sine medfanger, og det er en mangslungen opplevelse.
Noen kjenner man kanskje fra far, men mesteparten er nye kamerater. Her er folk fra alle
kanter av Vestlandet, og det er ikke sa underlig ettersom Internierungslager Ulven er Gestapos
oppsamlingsplass for fanger etter aksjoner og arrestasjoner langs hele vestlandskysten. Rundt
80 pa den tid dette omhandler. Storparten av oss bor pa stuer, 20 pa hver, men i kortenden av
brakke 2 er det en stue pa 5 hvor leirsjefen og 3-4 andre mer priviligerte med lengre fartstid
holder til.

Farste kveld pa Ulven, og klokken gar mot kaying. Jeg driver enna langsomt rundt de siste
minuttene fer jeg ma inn og forsgker a rydde opp i hodet og tenke meg inn i min nye
tilvaerelse. Det er ennd lyst, men solen er gatt ned, og asene rundt Ulven samler liksom opp litt
av natten som senker seg som et fint flor over det frodige sommerlandskapet. Langt borte i gst
ligger fjellene og Folgefonn, og mine gyne sgker dit og fanger opp den intense violette fargen
som solen kler dem i far den snart synker i vest. Jeg kjenner dette sa sart, for det er mine fjell...
Melderskin, Malmangernuten... vern og feste for Rosendal, min hjembygd, hvor jeg er vokst
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opp. Jeg tenker pa mine kjaere der inne, hvordan de har det, hvordan de har tatt nyheten om at
jeg er arrestert og lite vet om hva som skal skje. Nar skal jeg fa se dem igjen? Nar??? For
allerede na etter bare 14 dager bak las og sla har jeg leert & forsta at her gjelder det a ikke gi seg
over, men tro fullt og fast at det kommer en dag. Spgrsmalet er bare nar, aldri om. Godnatt,
mine fjell, godnatt mitt hjem og mine kjeere. Et siste blikk, - godnatt! Sa gar jeg inn.

Siden ble dette et fast ritual hos meg, og det gav meg daglig glede og en innvendig styrke.
Hver morgen sa jeg mot Rosendal og hilste mine fjell i gst goddag, hver kveld sa jeg godnatt
til dem far jeg gikk til ro. Sa jeg dem ikke pa grunn av skodde eller uveer, trgstet jeg meg med
at de er der nok, trauste og urokkelige er de vakt og vern, ar ut og ar inn, sommer som vinter.
Det er underlig hvordan slike tanker kan gripe en som en ren besettelse, og jeg hadde faktisk
hellige stunder for meg selv, stunder som ikke engang Gestapo fikk gdelegge. De bygget meg
opp, takk og pris!
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Ut pa kommando

Det er morgen, farste morgen med et nytt ritual. VVakten har tatt runden og skreket ut sitt
Aufstehen. Det betyr at nd far en komme seg pa bena i en fart, fd unnagjort vask og stell,
morgenmat og dossing - Antreten om noen minutter. Pedersen kommanderer pa linje,
oppstilling i tre rekker, rett inn for fan, og vi star som lys idet Bauhover kommer anstigende
for & telle av den underlig sammensatte styrken pa rundt 80 mann. Tallet stemmer. Selvfalgelig
stemmer det, men regelverk er na engang regelverk, og ingen er sa flinke til & praktisere
regelverk og presisjon som tysk militeer. S& er det inndeling i kommandoer, for systemet
krever at fanger skal arbeide, og Pedersen greier ut og far folkene stilt opp i de kommandoer de
er utpekt til, mens Bauhover inspiserer og overvaker at alt skjer forskriftsmessig. Sa trekker
han seg tilbake til sine kvarterer, og de som skal pa utekommandoer, marsjerer av garde med
en vaktpost i halene.

Det er ikke alle som skal ut pa arbeid, og det er heller ikke alle som skal pa Antreten. Brakke 1
like innenfor porten har sin sarordning som ikke kommer inn under ritualet for leiren for
gvrig, og det er strengt forbudt for vanlige fanger & komme i narheten av den og ha noen som
helst kontakt med dem som er innesperret der. Pa leirspraket kalles den bare for Lenken, og
den inneholder en rekke eneceller for fanger som sitter spesielt hardt i det og skal veere isolert
fra omverdenen. Det forhindrer ikke at vi er temmelig godt orientert om hvem som sitter pa
celle, for en hvilken som helst fangeleir har sine mystiske og skjulte veier a holde kontakt pa.
Men utenfor dgren kommer ingen fra Lenken. De lever sitt eget liv bak veggene i denne tause
og dystre brakken, og vi ser aldri noen av dem.

En del av oss vanlige fanger er utpekt til & gjare leirtjeneste, middag skal lages, forsyninger
skal pa plass, tay og effekter skal vaskes. En annen leirtjeneste er arbeid i snekkeriet pa enden
av brakke 2, og det star hgyt i kurs, men er bare for de fa som kan kunsten a snekre. Alle andre
skal ut og jobbe. Noen skal pa skogen og sgrge for ved til leiren, og det er Holzkommando.
Andre skal pa akeren - leiren har to parseller med gulergtter, kil og kalrabi - eller pa
seeroppdrag der det er behov for arbeidsinnsats. De mest troverdige far komme pa gardsarbeid,
og det star hayest i kurs og fortjener spesiell omtale av mange, mange grunner i et eget
kapittel.

Jeg havner i Holzkommando, og det vil si en tropp pa fem til seks mann med kjerre, en mann
foran i skjaekene for a styre doningen, mens de andre gar pa sidene og drar den etter lange tau.
En riktig slaveinnretning med andre ord, men ellers en alreit jobb. Det gjer godt & komme pa
skogen, felle treer og hogge ved. Der faler en iallfall en slags frihet, og var det ikke for vakten,
eller posten, som det het pa offisielt leirsprak, var det virkelig trivelig.

Men postene kunne veare ganske lagelige nar de kom bort fra leiren og rutinene sine og pleide
ikke & henge over oss med mindre det var en av de sure og vrange, og dem var det heldigvis fa
av. Vi kunne til og med ha det ganske lystig pa en slik utekommando. For en stund kunne vi
glemme at det var noe som het Gestapo, og postene var ikke de som stod tilbake for en friere
tone. Men kom kommandanten eller andre pa inspeksjon, var det straks andre boller til faren
var over igjen. Da hang vi i, slepte og drog, saget og klgvde ved i et uhegrt tempo inntil kysten
var klar og vi atter kunne falle til ro i en passende bedagelig arbeidsrytme.

Jeg matte i skjeekene, lang og muskulgs som jeg var, og hadde ikke noe imot det. Senere hen i
konsentrasjonsleirer i det tyske Vaterland laerte jeg meg til at jeg matte regne med slike urias-
poster - langer Norweger nach vorne, hgrte jeg mer enn en gang. Og akkurat som trekkdyr i
skjaekene hadde jeg en av de mest grinaktige opplevelser pa Ulven.

En av de forste dagene pa vei med kjerre til skogen skjedde det at jeg traff en gammel kjenning
borte i svingen. Dette var bare snaut 14 dager etter at jeg hadde mattet forsvinne fra Solstrand.
Jeg var som sagt ansatt som portier pa fjordhotellet for sommeren 1942 og hadde i den
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egenskap ganske stor myndighet. Eieren, Sverre Schau-Larsen var ikke sa sterk av helse, og
mye av driften var faktisk overlatt til portieren. Saledes var det en av mine plikter a ta meg av
tyskere som kom anstigende i sterre eller mindre grupper.

Staende, men hemmelig ordre var at helst ingen av dem burde slippe inn, hotellet var fullt, og
hensynet til gjestene krevde at de i stgrst mulig grad skulle slippe oppsynet pa innpaslitne
representanter for vernemakten. Men kom det offiserer, ble det straks et spgrsmal om
diskresjon og raske avgjgrelser som det ble portierens sak a treffe. Menige av alle slag skulle
haflig, men bestemt henvises til Bierstube, en kafe pa kortenden av hotellet, som var innrettet
til dette bruk.

Det gikk som regel ganske kurant, men det hendte at det kunne veere en vrien balansegang og
gjenstand for en del parlamentering.

En dag holdt det pa a ga riktig galt. En gjeng med marinegaster fra et fartay som hadde lagt til
nede ved hotellets brygge, toget inn i hallen og ville inn i spisesalen. Jeg var beleilig pa plass
0g sa at dessverre, alt var opptatt, hva det ikke var, og dette konstaterte anfagreren for gjengen
ved selvsyn. Det ble et rettelig lurveleven. Han skrek opp i fistel, overhgvlet meg for apen
scene sa det smalt i veggene, og det tyske sprak er serdeles velegnet til skralete oppgjer. Jasa...
jeg hadde villet hive dem ut... herausschmeissen??? Det skulle jeg dyrt fa angre. Han skulle
melde denne overarrogante og sngrrhovne drittsekk av en portier til Deutsche Polizei, sa skulle
jeg snart fa merke hva tysk militer hadde rett pa av heflighet fra nordmenns side. - Warten Sie
bloss! A snakke denne mann til rette stod ikke i min makt, og situasjonen var si pass
ubehagelig at jeg et gyeblikk trodde de ville gyve lgs pa meg.

Da dukket som sendt fra himmelen ”"min venn” Leutnant Pfeiffer opp. Han harte til
forlegningen pa Ulven og hadde for vane sammen med noen andre offisersvenner, i farste
rekke Oberleutnant Luig, & komme til Solstrand av og til for & spise middag, og det var en
ordning som hotellets ledelse fant brukbar i den situasjon man na engang befant seg. Det var
en slags garanti for at balansegangen var satt i system pa en mate som begge parter var tjent
med.

Den rasende marinegasten oppdaget plutselig Leutnant Pfeiffer, smelte halene sammen og
avleverte militarisch sin beretning om den forsmedelse som var tilfgyd den tyske marine og
ham personlig. Leutnant Pfeiffer var en bebrillet, stram liten herre i 40-arene, ulastelig
antrukket i harens uniform, av gestalt ikke sa lite pompgs, beleven nar det passet, og militaer
til fingerspissene. Gasten var kommet til feil mann, det noterte jeg raskt. Han var kommet i
skade for & trenge seg inn pa Leutnant Pfeiffers enemerker, han, en menig fusentast, en katt
blant hermelinene. Lgytnanten trakk langsomt sine hansker av, pustet opp brystkassen og
svarte dirrende av verdighet: - Und was denn??? Og far den befippede gasten hadde rukket a
trekke pusten, ble han og hele gjengen ledsaget av en militer salve av kraftig kaliber regelrett
sopt pa daren av den krenkede lgytnanten.

Det var en stor stund, helt ubetalelig. Leutnant Pfeiffer trakk pusten, rettet pa uniformsjakken
og snudde seg mot meg med et megetsigende blikk: - Jeg kan bare beklage at De er blitt utsatt
for en slik oppfarsel. Det er jo ganske utrolig hva enkelte tror de kan tillate seg! Seiren var
total, og jeg kunne ha omfavnet ham pa flekken. - Leutnant Pfeiffer, middag vil veere servert
ved Deres vanlige bord om et gyeblikk!

Og sa tilbake til min gamle kjenning borte i svingen pa Ulven der vi kom slepende pa den
digre vedkjerren med meg i skjekene. To tyske offiserer kommer ridende i langsomt trav, og
jeg kjenner igjen Leutnant Pfeiffer pa sin hvite ganger i samme gyeblikk som han oppdager
meg. Vare blikk mattes, jeg rettet meg opp og sa ham rett inn i gynene mens vi slet oss forbi.
Han brastanset med et sa hardt grep i teylen at hesten steilet, og jeg hgrer ham si til sin
sidemann: - Siehst du den? Han var synlig rystet. S var det hele over. Vi drog videre pa
kjerren, og Leutnant Pfeiffer med falge slo over i trav i retning av militzrleiren. Jeg sa ham
aldri mer.

Det var et underlig gyeblikk, og det hele kom sa bratt pa meg at jeg ikke fikk tenkt meg om.
Og hva tenkte han i det sekund han fikk gye pa meg, i fangeklar og slitende pa en kjerre, og

20



brastanset slik at hesten nesten slengte ham av salen? Fjorten dager tidligere hadde jeg i
bladress og hvit skjorte bukket ham pa plass i spisesalen pa Solstrand.

Tyskerne stelte godt med hestene sine. Noen dager senere fikk Holzkommando et avbrekk i sin
vanlige virksomhet pa skogen. Like bortenfor raste en ordentlig gamp av en hest med doning
og det hele ned i et gjgrmet dike og kom seg ikke opp igjen. Den kavet vilt, men seg stadig
dypere ned i mudderet. Den tyske kjgrekaren skrek om hjelp, og da vi kom til, var bare
overdelen av hesten oven vanne. Den vrinsket feelt og slet fortvilet med ren dedsangst i
gynene.

Her var gode rad dyre. Vi prgvde a bygge oppunder den med traer og busker, mens noen la pa
sprang mot leiren for a fa tak i noe boks og annet materiell for a fa trukket hesten opp igjen. En
stund sa det rent ille ut, og noen av soldatene som var kommet ilende til, overveide om det
ikke var best a gi den en kule. Det ble litt av et basketak, men smatt om senn fikk vi dradd den
inn mot bakkeskrenten, og etter noen timer klarte vi a hale hesten opp igjen pa trygg grunn.
Dagens arbeid var over, og vi trasket tilbake til leiren - ledsaget av vernemaktens velsignelser.

Man skulle nesten tro at det var denne hestehistorien som gjorde at jeg like etter ble tatt ut til
en ny kommando og attasjert smeden borte i stallene i militeerleiren. Jeg tror vel at det var helt
tilfeldig, men jeg fikk iallfall nok med hester a gjare. De skulle skoes pa lgpende band, og det
var en ufyselig jobb. Det vesle jeg hadde sett av slikt tidligere, var at hoven ble skaret til, og sa
ble nye sko avpasset og naglet pa. De tyske smedene gjorde det pa et langt enklere vis. De fant
frem sko som passet i starrelse, gladet dem i essen og bokstavelig talt svidde dem pa plass pa
hoven sa rgyken stod som en sky.

Min jobb var a lgfte opp bena pa de digre hestene og holde fast mens smeden svidde og naglet.
Tunge var disse massive beistene, og nar de la seg litt over under operasjonen, matte en spenne
bade rygg og muskler for ikke a segne om under vekten av lar og skanker. Og sa den sure
reyken og stanken av svidde hover som la seg som en eim rundt oss der vi stod kroket og slet!
Smeden - sikkert en traust tysk bondegutt - holdt pa a le seg kroket av meg som hostet og
hostet med rennende gyne. For ham var dette vanlig kost, og han kunne ikke fatte og begripe at
en i Norge drev med slike omstendelige saker som & smi hoven til far en naglet, nar det var
langt bedre a svi hele greien pa plass. Jeg avanserte unektelig i teknikken etter noen dager,
men fant meg aldri helt til rette i smien. Heldigvis var jeg der bare en ukes tid, sa skiftet jeg
kommando igjen.

En vakker dag ble jeg tatt ut til & skrelle poteter pa Soldatenheim midt inne i militaerleiren. Det
skulle veere stor fest om kvelden, og det kom til & ga med massevis av poteter. Vi var to mann
og en vaktpost som trasket de fa hundre meterne opp til astedet hvor vi ble anvist plass utenfor
i solskinnet med hver var sekk poteter. Det har aldri vert saerlig opplaftende a skrelle poteter,
spgr dere meg, men det er en aldeles haplgs situasjon a sitte dgsig og duknakket i tjukk
soldatmundur over en hel sekk og vaere ngdt til & skrelle oss til bunns.

Na var det en slik utrolig vakker sommerdag, solen bakte og steikte, og det var i grunnen en
landsens ro og fordragelighet over hele scenen. Posten hgrte til de bedre og lot oss skrelle og
sludre med oss selv. Av og til stakk noen hodet ut fra kjgkkenet og spurte om hvordan det
gikk. Takk, det gikk fint. Og sa skrellet vi videre i solsteiken.

Dette var 11. august, og etter en stund klarte ikke min medfange & holde kjeften lenger. -
Posten! Og pekende pa meg: - Han har Geburtstag i dag! Og posten gratulerte, spurte hvor
gammel jeg var, og sa at dette ma vi feire. Hvorpa han forsvant inn pa kjgkkenet og kom
tilbake med en skive med syltetgy pa. En bradskive med syltetgy! Vi to delte den broderlig og
syntes at den storslatte gaven gjorde seg

perfekt ettersom det var en tid da det var heller spartansk i matveien i leiren.

Jeg har mange ganger sett for meg denne scenen pa min 22-ars dag hvor fadselsdagsselskapet
bestod av to voksne karer, som gledet seg sa stort over sa lite. Jeg har aldri hatt de store
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feiringer av mine fadselsdager, og sporlgst er de fleste gatt over i historien. Men denne dagen
husker jeg, for aldri - hverken far eller senere - har det hendt at fadselsdagen er markert sa
enkelt og at den faktisk er blitt staende i erindringen som en av de mest minneverdige jeg har
opplevd.

Jeg ble en dag tatt ut til en utekommando av et helt spesielt slag: Vi skulle bygge bunkers i
utmarken gst for Ulvenskiftet, som antakelig var av stor forsvarsmessig interesse. Veien
mellom Os og Bergen gar ikke langt unna, og den matte holdes apen for enhver pris dersom
engelskmennene skulle finne pa a ga til invasjon. Jeg vet ikke om slikt arbeid for fanger strider
mot en eller annen konvensjon - de norske studentene var oppe i en lignende situasjon og
nektet med den begrunnelse at en stridsmakt ikke kunne nytte fanger til militert arbeid. Vi
tenkte ikke over denne side av saken i det hele tatt, Gestapo ville nok ha gjort mer enn a rynke
brynene om spgrsmalet var blitt reist.

Derimot tenkte vi pa noe ganske annet og mer jordneert: Hvordan skulle vi stelle oss for &
bygge bunkers som hadde de svakeste konstruksjonene? En rand med sma bunkers skulle ligge
i skogbrynet med fri sikt mot veien og besta av betongkonstruksjoner dekket av busker. Vi
skulle grave og stgpe, og det var bare & ga i gang. Vernemakten var pa plass med soldater, sand
og sement ble kjart frem. Gravingen er det ikke stort & si om, huller i jorden er ikke mer enn
huller i jorden, det er bare spgrsmal om starrelsen. Men stgpingen er langt viktigere, og det var
under blandingen av betongen vi kunne ha et ord med i laget.

Det var ingen som direkte passet pa oss mens vi blandet, og det tok sin tid. Det fantes ikke noe
slikt som betongblandere, og alt matte foretas for hand. A vende en slik masse tilstrekkelig
mange ganger er en omstendelig prosess, og vi drog tiden ut sa godt vi kunne. Riktig blanding
skulle veere 1 : 3, en del sement til tre deler sand, sa vidt jeg husker, men vi sa vart snitt til a
blande den opp i ganske andre forhold. Jeg mener vi var sa hgyt oppe som 1 : 10 noen ganger,
men voktet oss vel for & bli knepet. Det var jo sabotasje sa god som noen.

Jeg tror ikke denne bunkersbyggingen varte sarlig lenge for vart vedkommende, jeg var iallfall
med bare denne ene dagen. Men jeg husker at vi kostet pa oss et bredt flir da arbeidet var over
og vi var tilbake i leiren. Det var bokstavelig talt hus som var bygget pa sand. - Hele skitten
kommer til & regne ned i lgpet av vinteren, kommenterte en av kameratene, og det er mulig han
fikk rett. Noen stor verdi for forsvaret av Bergen kunne de umulig ha.

Man skulle jo tro at dagene sneglet seg hen, men utrolig nok hadde vi fglelsen av at de fok av
garde. De avlgste hverandre i rask rekkefglge, noen dager med sol, og vi syntes straks livet var
litt lettere & leve - andre dager da regnet gste ned, og skodde som hang lavt over asene pa
Ulven. Da var det mer slitsomt, ikke minst for dem som skulle pa utearbeid og matte regne
med a bli sgkkvate.

Sa kom det stadig nye fanger, vi fikk hare nytt utenfra, og litt post som hadde passert sensuren
i Veiten, kom ogsa inn. Gestapo hadde det apenbart travelt, og det sa ut til at de hadde klart &
rulle opp motstandshevegelsen langs store deler av kysten. Telavag og alt som fulgte i
kjglvannet av denne tragedien, farte til rask gkning av fangetallet pd Ulven, og den
organisasjon jeg tilhgrte, fulgte godt opp. Na hadde det vaert nye omfattende rassiaer og
arrestasjonsbglger sgr og vest av Bergen, og de siste ukene hadde Gestapo saumfart kysten
nordover med det resultat at det kom hele kontingenter av fanger fra Bulandet, Verlandet,
Malgy og helt opp til Alesund.

Midt oppe i den daglige tredemgllen opplever leiren plutselig og aldeles uforberedt en ren
invasjon av nye fanger, og dagen er 3. august, Kong Haakons fgdselsdag. Det er vel mulig at
noen av o0ss hadde kongen i tankene, men jeg kan ikke huske at dagen var gjenstand for noen
seerlig oppmerksomhet blant oss fanger pa Ulven. Vi hadde vel nok med & tenke pa vare
daglige gjeremal og rutiner.

Sa skjer det. Utpa ettermiddagen kommer transport pa transport fra Bergen med fanger som
jages ut av lastebiler og busser av Gestapo-folk og inn i leiren, kanskje et hundretall i alt, og
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for vi har rukket a registrere hva som egentlig foregar, blir hele hurven kjert i stram
straffeeksersis i bakken ovenfor kjgkkenbrakken og pa den apne plassen borterst i leiren. Vi far
beskjed om & holde oss unna og ikke engang med et blikk rgpe hva vi er vitne til.

Men vi hadde jo orkesterplass til hele staheien og visste ikke om vi skulle le eller grate. Jeg
skal hilse og si det var et sirkus med mye skrik og skral fra Gestapo-folkene: Laufen, laufen...
hinlegen... auf, auf...laufen, hinlegen, zum Teufel!... aber Tempo! Tempo!...Om igjen og om
igjen. | flere timer holder de det gdende. Det var jo i grunnen et lattervekkende syn om det ikke
var for det at en del var eldre og hadde mer enn vanskelig for a folge med i dette
manesjetravet. De unge hadde i og for seg ikke ondt av denne smakebiten pa Gestapo-justis.
Men hvorfor? Hva var egentlig skjedd? Det far vi ogsa greie pa etter hvert. Pa kong Haakons
fodselsdag har folk i Bergen by gatt ut pa gatene og demonstrert sin sympati for kongen, og
frekt og apent gratulert ham med dagen ved a baere som pynt og identifikasjon kongevennlige
symboler, initialer, sleyfer og fremfor alt binders. Binders er enkle, men betydelige sma
effekter for & holde ting sammen. Og hva kunne vere bedre enn & markere tilhgrighet og
fellesskap ved & bere binders pa skjorte eller jakkeslag? Det er faktisk genialt i all sin
enkelhet, og ikke til & misforsta, enten en er norsk eller tysk. Og serlig hvis en er fra Bergen,
for bergensere er et lett antennelig og sangvinsk folkeferd med utpregede egenskaper for
festivitas og fargerike lgyer.

Parolen om & markere kongens fadselsdag med noe sa virkningsfullt som kontorrekvisita
spredte seg som ild i tart gress, og det ble for meget for vernemakten og Gestapo a se denne
skare av bindersprydede og glade bergensere flanere pa byen med sma binders. Tyskere har
aldri vist synderlig klgkt til & overse slike spontane utslag av begeistring. Med en til visshet
grensende sannsynlighet matte vi regne med at de ville oppfatte det som klare overtramp og
direkte forhanelse av das Vaterland - altsa matte de sla til og vise hvem som hadde makten.
Man kan selvfglgelig stille sparsmal om klokskapen i & utfordre de tyske okkupantene sa
grenselgst, for det kunne bli en dyr pris & betale for den enkelte demonstrant. Men pa den
annen side er jeg ikke i tvil om at bindersaksjonen fikk akkurat den betydning som var tilsiktet.
Den sveiset folk sammen og tjente som en ren vitamininnsprgytning i den daglige motstanden
mot landets fiender. Den tyske reaksjonen var direkte tapelig. Hadde de veert overlegne nok til
a overse hele demonstrasjonen, kunne den like lett ha blitt et slag i luften, en ballong som
luften gikk ut av uten at noen behgvde a lee pa en finger.

Straffeeksersisen pa Ulven fortsatte til det skumret, sa ble demonstrantene jaget inn pa brakke
3, 0og dagen etter var det hele over for de aller fleste. De ble lgslatt og fikk ta seg tilbake til
Bergen som best de kunne. Noen ble sittende enda et par dager fer de slapp fri, og et fatall fikk
svi en god del mer. En av dem jeg husker best fra disse dagene, havnet til og med pa Grini
etter en tid og ble sittende der til noen dager far krigen sluttet i 1945. Han ble bare kalt for
Blomster-Ole. Arrestasjonsgrunn ifglge saksdokumentene: Blomster pd kongens fadselsdag.
Kommunistsak.
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Stormen kommer

En dag utpa hgsten kommer det en beskjed som skaper mye uro. Bauhover skal vekk og
erstattes av en offiser fra SS-Sicherheitsdienst. Dette later virkelig ille. Na hadde alle funnet
frem til et system som virket tilfredsstillende, og Bauhover hadde strukket seg sa langt som
han kunne i sin posisjon som kommandant. Det ville vaere a ga for langt om en sa at han kunne
virke omgjengelig nar en kom ham narmere inn pa livet, for han var av vesen og legning en
avmalt type, og ingen matte tra hans are for nar. Han harte absolutt ikke til de snakkesalige,
og respekt krevde han til punkt og prikke. Han var en ektefgdt senn av nazi-systemet, det er
det liten tvil om. Men vi hadde falelsen av at han likevel viste en slags forstaelse for arsaken til
at vi var innesperret, og noe slikt som trakasserier av fangene la faktisk under hans verdighet.
Jeg kom etter hvert til & danne meg et bilde av Bauhover og kan selvfalgelig ta feil, men ikke
meget, tror jeg. Rett nok hadde vi forbrutt oss mot de forordninger som var satt i verk og lover
som gjaldt, og matte ta var straff for det. Men han sa ikke utelukkende pa oss som lovbrytere,
men frihetskjempere som elsket sitt land og sloss for sin sak. Det har noe med respekt og
verdighet & gjare, og akkurat slike begreper tror jeg fant gjenklang i Bauhovers sinn. Na stod
han foran avlgsning, og det kunne ikke bety annet enn at vi matte veere forberedt pa en
omlegning av tilveerelsen - til det verre fryktet vi.

Vi slapp a leve lenge i uvisshet. En dag like etter troppet den nye sjefen, SS-Untersturmfiihrer
Otmar Holenia, opp i falge med Bauhover, og pa Antreten mens vi star i strammeste givakt,
overleverer Bauhover kommandoen til sin etterfalger. Jeg kan ikke for sikkert huske om
Holenia, som omgaende fikk tilnavnet Stormen etter sin militere rang, sa noe i den
forbindelse, men jeg har en fornemmelse om at han nevnte at han krevde respekt og
underdanighet. Sa inspiserte han kort bestanden og lot Pedersen overta inndeling i
kommandoer og utmars;j.

Jeg har presise inntrykk av Untersturmfuhrer Holenia fra dette farste matet og tror at de ble
delt av samtlige fanger. Han var for det farste av utseende og vesen den rake motsetning til sin
forgjenger. Mens Bauhover som sagt var som drgmmen av en sakalt arier, lysharet og
velbygget, med kraftige ansiktstrekk og i en sum mest av alt minnet om de typene vi sa
avbildet pa plakater av hirdens kjernetropper, var Holenia av middels vekst, sped av figur,
svartsmusket, med en liten Hitler-bart og et arrogant og kaldslig blikk. Han hadde et eget, litt
surt drag om munnen, og nar han smilte - hva han for sa vidt ikke hadde for vane - blottet han
tennene til et slags grin som fikk en til & tenke pa en sulten bikkje.

Bauhover var ren tysker, nordfra et eller annet sted, Holenia var fra Kérnten eller Steiermark i
@sterrike. Han virket ikke direkte imponerende i sin grda SS-uniform med ridebukser og
langstevler, men dgdninghodet i batluen og SD-merket i svart pa ermet skapte umiddelbart et
gufs av uhygge, noe udefinerbart frastetende og illevarslende, som vi alltid automatisk
forbandt med alt som smakte av Gestapo. Vi falte med ett en umiskjennelig utrygghet og harte
instinktivt sma klokker ringe i vart indre at na gjaldt det & vaere pa vakt.

Det ble ikke den omveltning av forholdene i leiren som vi hadde fryktet at Holenia ville ga til,
men litt endring her og litt innstramming der fikk vi nok merke. Farst og fremst ble det
striksere & fa inn pakker, og maten ble knappere og mer ensformig. Vi hadde hatt fordelen av
private leveringer av mat til fangene, fisk og flere vareslag, frukt i kassevis. Dette skjedde med
ledelsens samtykke, Bauhover var grei slik og oversa at nar det regnet pa presten, dryppet det
pa klokkeren - noen sma oppmerksomheter viste de glade givere ogsa kommandanten og
vaktstyrken. A kalle dette smgring av Bauhover vil jeg med engang ta avstand fra, for
Bauhover var etter min mening av den ubestikkelige typen.

Men likevel. Disse matleveringene til fangene pa Ulven var etter hvert kommet i et slags fast
system, sa meget forstod vi nok og var storlig takknemlig for disse tilskuddene utenfra. Men vi
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var ikke helt klar over det enorme velferdsapparat som hadde bygget seg opp i Bergen og
distriktene, med Jon og Anna Sgfteland som forvaltere og utrettelige distributagrer. Vi skal
slippe taket i det forelgpig og komme tilbake til det i et senere kapittel hvor det fortjener
spesiell omtale nar vi skal hgre om det som ble kalt Kommando Bauernhof, det vil si
gardsarbeid for fangene, og der stod Sgftelands-heimen helt sentralt.

Velferd for fangene og mat utenfra falt raskt bort da Holenia tok over, og annet kunne vi ikke
vente. Alt slikt er torner i gynene pa Gestapo. Fanger, og sarlig fordervelige samfunnsfiender
som de pa Ulven, fortjener ikke medynk, men hardt arbeid. At det etter en tid litt rykkvis kom i
system igjen, kan vi takke den iherdige innsatsen utenfra for, i fgrste rekke igjen fra familien
Sefteland, og da det omsider lyktes, tror jeg grunnen ganske enkelt var den at Holenia i
motsetning til Bauhover var bestikkelig og direkte korrupt.

Matleveransene tok seg opp igjen, og vi hadde ikke akkurat noen grunn til a klage over
kostholdet nar vi farst hadde hatt det uhell & havne pa Ulven. Men skulle vi ha levd lenge pa
leirrasjonene alene, hadde det sett usselt ut. Dagsrasjonen var et tredjedels brad, en klatt smar
og litt palegg, tynn kaffe og te, middagsmat i tilmalte porsjoner og av skiftende gehalt, og
dermed er det meste sagt. Men jeg harte fa klager over maten vi fikk, jeg har hart flere under
langt rikere forhold i etterkrigstidens Norge. Vi delte broderlig og dgyvet sulten, men jeg
husker at det en gang kom til en krangel mellom noen pa stuen fordi en av de mest sultne, en
velvoksen kar, som fulgte fordelingen med argus-gyne, laget spetakkel fordi en annen hadde
fatt et stykke som kanskje var en tanke stgrre. Det skal ga rettferdig for seg, sa han. Han var en
godslig kar og en fin venn, men han var kort og godt tratt og sulten, og ned bryter alle lover,
vet vi.

Det ble langt mer kontroll under Holenia. Rett som det var kom han snikende, tydeligvis pa
jakt etter noe han kunne sla ned pa og bruke til 4 statuere eksempler. Med ett stod han midt
iblant oss, som skrevet star, men hadde lite hell med seg. Det tok oss ikke lang stund & bygge
ut vart interne alarmsystem, for fangers snedighet og oppfinnsomhet overstiger langt hva
fangevoktere og nidkjaere snushaner har fantasi nok til a forestille seg. Noen ganger matte vi
likevel bgte for var uforsiktighet, simpelthen fordi det av og til skjer at uhellet er ute, eller
fordi regimet nd engang sitter med makten og vet a bruke den.

Det siste fikk vi noen klassiske eksempler pa utover hgsten. Det kan ha veert i Bauhovers tid,
men smaker atskillig mer av Holenias metoder: Nar atmosfaeren i en leir blir for avslappet og
fanger har det for godt, er det tegn pa synkende disiplin, og den ma strammes opp med
passende maktmidler. Sikkert kan jeg imidlertid ikke tidfeste disse tildragelsene, og i grunnen
spiller det ikke den helt store rolle.

En kveld etter sengetid, og flere av oss er allerede i dyp slummer, slenges plutselig stuedarene
opp, og inn stormer vaktposter under brgl og skral. Vi ligger storgyde og stille som mus i
kayene og er i grunnen litt forskremt over denne uvante behandling. Vanligvis pleide
vaktpostene a veere rolige karer som ikke laget brak i utrengsmal. Men det fantes jo noen
sleipe typer blant dem ogsa, og det er vel sannsynlig at det farst og fremst var disse som ledet
an. Inspeksjon, hyles det, og sa fyker de lgs pa skapene vare, haler ut og slenger rundt. Noen
stryker handen over flater og inn i kroker der det kan tenkes at det finnes stav, og lager
megetsigende geberder og grimaser nar de myser ned pa sine sma funn som gyeblikkelig
maksimeres opp til at hele stuen er et verflucht skitthull. Men skikkelig vei i vellingen ble det
forst da det ble oppdaget et lite lager av tgrrved under en seng, for ikke a snakke om at ovnen
innvendig ikke var rengjort. Om det hadde veert fyrt aldri sd mange ganger, skulle den tammes
for aske og feies sa ren at den kunne slikkes. Her matte det statueres et eksempel som virkelig
kunne sette skrekk i denne hopen av lathanser og skittsubber.

Hele aksjonen var selvfalgelig ngye planlagt fra oven, og sa bar det lgs for alvor. *Raus! Alles
"raus! ... aber schnell! Skralet gjallet mellom veggene. Eimer! Eimer! Bgtter! Batter! Wasser...
los, los! Og ut fgk vi i bare skjorten med alt vi kunne oppdrive av bgtter, ned til springen pa
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hjgrnet, fylte opp og tilbake til stuen i en eneste lang rekke, tamte bgttene med lange sving
utover langbordet, tilbake til springen for a fylle opp igjen, tilbake til stuen for & slenge vannet
utover bordet. Los, los!

Vi lgp som gale, men hva skulle vi gjgre? 110 bgtter vann gikk med til denne avsindige
spyling av bordet, gulvet flgt av vann, og borte i den ene kroken hvor det var litt skjevt, stod
det flere sentimeter hayt. Omsider trakk vaktpostene seg seierrikt tilbake med trussel om at de
kom igjen et kvarter senere, og hvis ikke alt da var rent og tert, vedlageret borte og ovnen
slikkeferdig bade innvendig og utvendig, skulle det bli en annen dans.

Her var gode rad dyre, og det var bare & ga i gang med rengjering og terking fortere enn svint.
Jeg tror det var det innette raseriet over dette trakasseriet som fikk oss til & jobbe sa raskt.
Noen tarket opp pa gulvet med koster og kluter, noen fikk ut veden og vasket ovnen
innvendig, noen gikk i gang med dammen borte i kroken, og en eller annen fikk en lys ide: Vi
borer hull i gulvet og skufler ganske enkelt vannet ned. Som sagt sa gjort. Pa
snekkerverkstedet hentet vi bor, og hokus-pokus var vannet forsvunnet, resten terket vi fort
opp. Et kvarter senere var alle til sengs og ventet pa inspeksjonen.

Det hgrer systemet til at den aldri kom. Men systemet hadde seiret, og det var ikke ngdvendig
a bry seg med a sjekke om trusselen hadde virket. De regnet nok med at vi hadde fatt oss en
alvorlig stekk i livet med tilhgrende fornedrelse. De ma ha ledd seg skakk nede i vakten etter
dette sirkuset pa stuene. Vi hadde fatt en leerepenge. Dette var nye takter, og vi regnet med at
aksjonslysten ikke begrenset seg til denne ene gangen. Nar kom det neste utspill?

Det kom ikke sa lenge etter. Oppfinnsomheten var ikke szrlig stor, men det var heller ikke
hensikten a briljere med noen iderikdom. Trakasserier gjar seg like godt med enkle midler.
Systemets forvaltere hadde stadig stev pa hjernen, og en kveldstime like etter leggetid dukket
de opp pa nytt og gikk i gang med den samme andsfattige saumfaring av skapene. Vi slapp
vannet denne gangen, det gikk mer pa latterliggjering og ydmykelse av den enkelte, og jeg ble
et av ofrene. To mann herset rundt i mitt skap, men sa fikk den ene gye pa et handspeil oppe pa
hyllen - her kunne de ha det moro.

- Neh, guck mal was er hat! Jeg Ia stiv i min kgye og vaget knapt & lee pa et gyelokk. Han
stakk speilet opp i neven pa meg, og der 1a jeg og stirret dumt pa mitt eget fjes: - Was siehst
du? Jeg forstod ikke hva jeg skulle svare, sa han pustet seg ettertrykkelig opp og skralte ut pa
nytt. Fremdeles begrep jeg ikke hva han mente og rystet pa hodet. - Du siehst einen Affen - du
ser en ape, sa han silkeblgtt og med trykk pa ordene. Jeg nikket svakt, men det var apenbart
ikke nok. Sa skrek han opp: - Wiederhole, gjenta - aber langsam: Ich sehe einen Affen! Jeg
svelgjet en gang eller to, men gjentok sa langsomt: - Ich sehe einen Affen - jeg ser en ape. De
hylte av latter, noe sa morsomt hadde ikke opplevd pa lenge, antar jeg. Jeg kunne ha drept de
to svinene, for fglelsen av avmakt er som en brgnn for vanvittige gnsker, men her var det nok
best & jatte med - en visste jo aldri hva de kunne finne pa. Jeg var redd de ville fortsette
harselasen nar de farst var sa godt i gang, men de gav seg etter a ha truet meg med dad og
djevel hvis de fant speilet neste gang de kom pa inspeksjon. Jeg innsa at de hadde bukten og
begge endene, og forstod at a la speilet bli liggende oppe pa hyllen, var a utfordre Tysklands
are. Det kunne vaere fa’li det, som Ludvig hos Aukrust pleier a si. Jeg bet sinnet i meg, og
speilet forsvant.

Noe annet Holenia ogsa slo ned pa raskt, var var vesle boksamling. Farst oppdaget han en
Bibel eller to, og de ble omgéaende inndradd. Sa vandret han rundt pa stuene og konfiskerte
flere eksemplarer alt mens han akket seg hgylytt og uttrykte sin bekymring over at det var sa
mange blant fangene som holdt seg med Bibel og sgkte sin trgst i den. Bibler behgvde ingen,
det vaset de inneholdt, var bare for sveklinger som stod uforstaende overfor den nye tid og
heller burde lese farerens Mein Kampf. Den eneste gang jeg opplevde at han fravek forbudet
mot & ha en Bibel, var da gamle Gustav Merkesdal varen 1943 ble internert pa Ulven som
gissel for sin sgnn. Han fikk beholde Bibelen han hadde med. - Han er sa gammel at han snart
skal dg likevel, var Stormens storsinnede kommentar. Enda mer oppkavet ble han da han
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oppdaget en bok av Vicki Baum, dette verdammte jgdekvinnfolket. Den ble sporenstreks
inndradd, og enda et par til slo falge for resten ble godkjent som tillatt.

Appeller og leirrutiner fikk en oppstrigling, det ble strammet inn pd kommandoer pa
gardsarbeid, for der tilsa hans innebygde mistenksomhet ham at det var mulighet for
ukontrollert virksomhet og kontakt ut. Men ellers gikk dagene stort sett som fer. Vi hadde leert
oss varsomhet som aldri for og hadde et gye pa hver finger. Sa effektivt virket leirand og
samhold blant fangene at det ikke lyktes ham & komme under vaer med noe av betydning.

En dag kom Pedersen til meg og sa at Holenia hadde forlangt en oppasser og at jeg var uttatt til
denne jobben. Det hadde den fordel at jeg dermed var fritatt for arbeid pa utekommandoer, og
gardsarbeid hadde jeg pa forhand forbud mot. Antakelig var “Sache Erling Eek-Larsen” for
betydningsfull til at noen medlemmer av organisasjonen fikk slippe ut pa noe sa fordektig som
gardsarbeid, men jeg hadde iallfall unngatt a havne i Lenken, for der satt na bade Rolf
Bonnevie og Eek-Larsen, etter det jeg visste.

Pa den annen side grudde jeg meg for jobben som oppasser hos Holenia. En visste jo hva en
hadde, og dette kunne bli vanskelige saker. Men jeg hadde i grunnen ikke noe valg og troppet
opp nede pa Kanzlei i hans avdeling av vaktbrakken, hvor han hadde kontor og privatrom. Jeg
strammet meg felt opp da jeg banket pa, tradte inn og smelte halene sammen i stram givakt
med luen av. Han var mutt og sur og gav meg beskjed om & ga i gang med a pusse
langstevlene hans... aber sauber! Das kann ich Ihnen garantieren!

Her var det bare a pusse i vei. Jeg klinte pa skosverte og gnidde og gnikket med de to barstene
jeg hadde fatt utlevert. Jeg sa jo at han holdt gye med meg, men han sa ikke et klgyva ord, og
jeg tror jeg holdt pa en liten halvtime far jeg presenterte resultatet. Da skrek han opp: - Was ist
das??? Og dette kaller De blankt??? Dreck er det...skitt! Los, Mensch... weitermachen! Og jeg
i gang pa nytt, klinte og smurte, gnikket og gnukket, og til slutt mente jeg at blankere var det
ikke mulig a fa de fordemte skaftestavlene, en kunne nesten speile seg i dem. Han hadde
selvfalgelig veert forngyd farste gang ogsa, men det harte liksom systemet til & lage litt brak, sa
mye forstod jeg nok. Na gryntet han noe om at jeg var ferdig med dagens arbeid og kunne ga
opp i leiren igjen - med ordre om & melde meg hos ham i privaten dagen etter.

Dette ble innledningen til et daglig samarbeid med Stormen, og i all den tiden som gikk fer det
hele sprakk i begynnelsen av august i 1943 og jeg ble sendt pa transport til Grini, kom jeg ham
vel nermere inn pa livet enn noen annen i leiren. Jeg fikk etterhanden en ganske stor grad av
frihet og kan godt si at jeg ngt hans fortrolighet pa mange mater. Jeg hadde ingen personlige
fordeler av det, men gjorde hele tiden min jobb til leirens beste og slik jeg mente mine
fangekamerater ville veere tjent med det.

Jeg legger ikke skjul pa at jeg til & begynne med var sterkt i villrede, for det slo meg at han
med sin etter hvert mer og mer intime holdning kunne ha noe sa enkelt som et homoseksuelt
motiv, og hva i all verden skulle jeg gjere om han begynte med tilneermelser? Ikke likte jeg
denne situasjonen, og Stormen falt sa absolutt ikke i min smak, for & si det slik. Heldigvis
slapp jeg videre funderinger om dette, og jeg kunne blase av. Aldri i den tid jeg hadde med
Stormen & gjore, oppdaget jeg noe som kunne tolkes i den retning, og aldri var jeg utsatt for
noen tilnermelser fra hans side. Jeg tror faktisk at hans eneste motiv var at han savnet selskap.
Dagen etter var pensum utvidet. Farst var det stgvlepuss og etterpa stell av tayet hans, og det
ble faste rutiner for meg, men na gikk det uten de trakasserier jeg hadde opplevd den farste
dagen. Jeg gjorde meg flid, og han hadde ingen grunn til & klage. Tysk snakket jeg ogsa ganske
brukbart og viste vel en hgflig opptreden som han var tilfreds med. Etter hvert lot han meg
ordne med enklere kontorarbeid som Kartei, register over fangene og smatterier ellers, og dette
utviklet seg til stgrre innsikt i saksdokumenter som overfgring fra Veiten og registrering av
innlevering pa Ulven. Han gjorde det ganske klart for meg at det jeg arbeidet med, hadde jeg
absolutt taushetsplikt om. Selv det minste snakk oppe i leiren ville komme til & std meg dyrt.
Det ble ikke noe snakk om dette pa brakkene. Ingen spurte og grov, og jeg satt da heller ikke
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pa noen hemmeligheter. Slikt fikk jeg forstaelig nok ikke kjennskap til, og for den saks skyld
hadde det veert ungdvendig a snakke om taushetsplikt i det hele tatt.
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Skudd for baugen

Sgndag 4. november ble jeg kalt ned til Stormen. Han var dypt alvorlig og sa at jeg under
forhgrene i Veiten ikke hadde fortalt hele sannheten. Samme ettermiddag ville to mann fra
Sikkerhetspolitiet komme til Ulven for a forhgre meg om bestemte forhold, og jeg gjorde rett i
a legge alle kortene pa bordet. Jeg svarte at jeg mente & ha fortalt alt, men jeg kan gjerne medgi
at jeg ikke falte meg helt hgy i hatten. Med ett slag var alt forandret, jeg hadde uventet fatt et
illevarslende skarpt skudd for baugen, og det sa ikke synderlig lyst ut for meg og min
avslappede tilvaerelse pa Ulven.

Jeg gikk rastlgs omkring i leiren da jeg kom opp igjen, og kl 17.00 kom det ordre om at jeg
skulle innfinne meg hos Stormen. Der satt to mann fra Gestapo, det var hverken Klétzer eller
den breivoksne fra juli, men to helt ukjente typer. Jeg fikk beskjed om & sette meg, og na var
det ikke mye utenomsnakk.

- Hvilket nummer hadde De i organisasjonen?

Jeg svarte at jeg ikke kjente til noe nummer. Dermed var forhgret nermest over, og de
ordknappe gestapistene bestemte at jeg skulle overferes til Bergen for videre forher. Jeg ble
sendt opp i leiren med vakt for & hente mine klaer og toalettsaker, sa hastig farvel til mine
kamerater og ble avlevert igjen hos Stormen. Fem minutter senere var vi underveis til Bergen,
den ene gestapisten kjarte, den andre satt ved siden av meg i baksetet. Det ble ikke vekslet et
eneste ord pa turen. En snau time senere var jeg innlevert i Bergen Kretsfengsel - pa enecelle.

Det er ikke sa helt enkelt a sitte slik pa celle, alene med alle de tanker som raser rundt i hodet.
Hva hadde Gestapo funnet ut? Og hvordan skulle jeg opptre under nye forhgr som sikkert var
like rundt hjernet? Det ble en urolig natt. Jeg veide for og imot. Det var altsa et nummer de var
interessert i, mitt nummer, og jeg var ikke klar over at jeg hadde noe nummer, men der kunne
jeg jo ta feil. Jeg hadde iallfall aldri brukt noe nummer, jo, forresten en gang sent en kveld
nede i Haugesund da jeg skulle overbringe en pakke til en ukjent mann pa et avtalt sted. Jeg
skulle da hilse fra nummer 3, det og intet annet, og forlate stedet straks. Visste de dette? Det
var en av de tingene jeg hadde klart & holde tett med under forhgrene i juli.

Eller prgvde de na & kople meg sammen med noe annet som de var i ferd med a rekke opp? Jeg
forsgkte vilt & rydde opp i tankegangen og la en plan, men om den holdt, ville farst de neste
timene avgjere. Jeg fikk litt sevn, og da morgenen kom, var jeg litt roligere. Na gjaldt det &
holde nervene pa plass. Det var like godt a fa vite hva som ville skje, alt var bedre enn a sitte
grkeslags og vente. Noen timer senere ble jeg hentet og kjart til Veiten.

Min plan var kort og godt falgende som jeg pa forhand hadde krotet ned pa et stykke brunt
toalettpapir, klart til a legges frem under forhgret om det ble en sjanse til det. Det kunne jo
muligens gjere et tilforlatelig inntrykk. Jeg fikk tilsta at jeg hadde nevnt et nummer i
Haugesund, men at jeg ikke husket det riktig. Det eneste jeg kunne si, var at det hadde noe
med 3 & gjare, kanskje 13, eller 23, men sa hgyt som 33 var det neppe. Det var den eneste
gangen jeg overhodet hadde veert i naerheten av et nummer, sa mye kunne jeg si.

Merkelig nok gav de meg sjansen uten a ga hardhendt til verks. Jeg nevnte at jeg hadde tenkt
hele natten og skrevet ned mine inntrykk, og jeg frem med den krgllete papirlappen. Jeg ser
dem for meg, de snudde og vendte pa den, spurte og grov: 3 ist drei... 13 ist dreizehn... 23 ist
dreiundzwanzig. Jeg forklarte og oversatte, og de smattet pa tallene, flere ganger. Og under
over alle under, de lot det veere med det. Jeg matte knipe meg i armen for riktig a forsta at de
gav seg uten & ga videre med hardere metoder. Antakelig har det bare veert slik at de innsa at
kopling til andre nummer og andre forhold var fanyttes. Sa langt hadde jeg hatt et eventyrlig
hell med meg.
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Na hadde det ikke veert Gestapo om de ikke hadde prevd seg med noen fule knep. Jeg fikk
beskjed om & ga inn i et annet vaerelse og vente en stund. Like etter kom det inn en mann pa
min egen alder og satte seg ned, og der satt vi to og glodde pa hverandre. Jeg var sikker pa at
vi ble overvaket pa en eller annen mate, og hensikten var apenbart at vi skulle rgpe at vi kjente
hverandre og tok sjansen pa a tiske-hviske nar vi satt slik ubevoktet og helt for oss selv. Jeg
hadde aldri sett mannen for mine gyne, og dette var for gjennomskuelig.

Heldigvis var vi begge sa pass vakne at vi forstod tegningen, sa vi ble sittende og stirre rett ut i
veeret uten a si et ord, uten engang a blunke til hverandre. Kort etter kom gestapistene inn
igjen, og seansen var over. Da jeg kom pa cellen igjen noen timer senere, slo det meg at det
hadde kunnet ga riktig galt under denne tapelige konfrontasjonen. Tenk om vi hadde kjent noe
til hverandre? Og prevd a snakke sammen? Da hadde det sikkert vaert duket for nye forhgr og
ganske andre hardhendte metoder.

Men jeg hadde nok forregnet meg om jeg trodde jeg skulle slippe sa lett. Dagen etter troppet
de to gestapistene opp i fengslet og farte meg ned i korridoren i 1. etasje. Jeg ble stilt to skritt
fra en celledgr og fikk beskjed om pa signal & ga frem, apne dekslet for kikehullet, stirre inn og
tre tilbake - og uten a si et eneste ord. - Verstanden? Kein Wort! Jeg tenkte lynkjapt, hva du
enn ser og hvem du enn oppdager der inne, ma du for alt i verden ikke rgpe noe. Hold tungen
rett i munnen, dette kan vere en felle.

Gestapistene stiller seg opp, en pa hver side av dgren, jeg vinkes frem, og med de to kloss opp
i ansiktet mitt for a notere reaksjon og minespill apner jeg dekslet og kiker inn. To meter
fremfor meg, i fullt flomlys, sitter en eldre mann pa en stol, ansiktet er vendt mot dgren, han er
blek og virker anspent. Gestapistene saumfarer meg pa en halv meters hold, sa trekker de meg
raskt tilbake. - Kjenner De denne mannen? Jeg ryster pa hodet. - Jeg har ikke sett ham far.

De to var opplagt skuffet. De hadde vel satset pa at de endelig skulle fa gjennombrudd i jakten
pa nummer og flere kontakter, og dette var regelrett fiasko. lkke en mine i mitt ansikt hadde
rgpet noe de kunne trakle sammen, og nok engang under over alle under, de gav opp, og jeg
ble fart tilbake pa cellen. Men hvem var mannen jeg hadde sett? Kunne det veere den jeg hadde
overlevert pakken til med hilsen fra nummer 3 en mgark vinterkveld i Haugesund? Til min
dedsdag blir dette et mysterium, og jeg har grublet mye pa det. Det var ikke spill fra min side,
jeg kjente faktisk ikke mannen pa stolen.

Noen dager etter fikk jeg besgk pa cellen av den ene gestapisten. Han ville bare forhgre seg om
jeg hadde besinnet meg og var rede til & bekjenne mer, men jeg stod pa mitt. Det var tydelig at
de hadde kjort seg fast og ikke klarte a finne forbindelse mellom meg og andre i
organisasjonen. Alle hadde holdt tett, og dermed stoppet det opp. Jeg forstar i grunnen ikke
hvorfor de ikke banket meg opp, for hadde de gjort det, kan jeg ikke svare for at de ikke hadde
oppnadd a tyne mer ut av meg. Det er lett a fale seg ovenpa i ettertid og bedyre at jeg hadde
klart ogsa den omgangen og holdt kjeft - alle kan spille helt i en god lenestol 50 ar senere. Jeg
er glad for at de lot meg veere i fred. Forhgrene hos Gestapo var over.

Jeg ble sittende pa enecelle i to maneder far transport til Ulven igjen. To ganger fikk jeg en
kamerat pa cellen for noen dager, og det var en stor avveksling fra den daglige tredemgllen i
ensomhet. Den ene var en kjent motstandsmann som ble sittende i fangenskap i Tyskland til
krigen var over, men han overlevde og fikk et langt liv. Han dade for ikke lenge siden. Den
andre var en tater som hgrte hjemme i en av bygdene her vestpa. Hans forbrytelse var at han
hadde sett sitt snitt til a trille av garde med et glfat fra et tysk lager, men var uheldig og ble
grepet i det som pa rettsspraket heter in flagranti. Det hjalp ikke at han bedyret at fatet liksom
kom rullende av seg selv og at han bare hadde sett det som sin plikt a ta vare pa det.

Denne tateren var i det hele tatt en stor opplevelse. Litt trasig var det riktignok & hare pa all
jamringen om at han sikkert kom til & bli skutt, men jeg tror det var ham til stor trgst da jeg
forsikret at de ikke skjgt folk for sa lite som noen liter med gl. Han var dessuten enormt
rgykesugen, men ogsa denne sutringen stilnet av da det for alvor gikk opp for ham etter noen
dagers vansmekting at etablissementet ikke hadde rayk pa menyen.
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Men synge kunne han, og etter som livslysten steg, diktet og sang han med stor innlevelse om
den sorg han fglte over a sitte inne. Han hadde en egen mate a synge pa, noen takter drog han
ut, og andre fikk ben a ga pa, slik taterfolket pleide a gjere det nar de skulle sette sine falelser
om i sang, fortalte han. Spraket var en forunderlig blanding av norsk og svensk i en slags
glidende frasering, og melodien var enkel, men ganske malerisk bygd opp. En av disse sangene
syntes jeg var sa artig at jeg skrev den ned, og sa dypt har den leiret seg av i mitt sinn at jeg
fremdeles kan foredra den etter originaloppskriften. Det matte vaere ensomheten og lengselen
etter selskap som gjorde meg sa reseptiv:

Stor sorj det er a sitta,

for den som har friheten kjeerj.

Den maten som vi far her,

vi lever knaft derav.

Men min fru og barn der hemma,
som jag inte kan férglemma,

Mine tanker star stadig vekk pa dem.

Noen dager senere gikk han pa transport, men jeg traff ham igjen pa Ulven da jeg kom tilbake
dit, og han opplevde a bli satt fri etter en maneds tid. Gestapo hadde gjerne starre bekymringer
enn tjuverier av en skarve gldunk.

Det er en pakjenning a sitte slik pa enecelle uten stort a ta seg til. Det blir mye til at tankene
gar i ring og vandrer i de samme spor. Cellen er ikke stort starre enn et brukbart bgttekott, fire
og et halvt skritt i lengden, og dette tallet er spikret fast i hodet mitt etter alle de hundrevis av
ganger jeg har skrittet den opp. Jeg forsgkte a regne ut hvor mange centimeter dette ville
utgjere, og uten metermal som jeg var, kom jeg daglig frem til nye resultater hvor sma avvik
ble den rene underholdning. Men det holdt meg jo i ande og skaffet meg sysselsetting lange
stunder om gangen.

Inventaret pa en celle er ikke rare greiene. Det er en enkel briks som om dagen er slatt opp mot
veggen for a sette bom for den luksus det er & slenge seg nedpa og ta en hvil. Briksen er til
bruk for natten, punktum! Videre er det en slags gammeldags skolepult, bord og sete i ett, og i
hjernet star potten til den slags forretninger. Det er en massiv liten jernsak med klor i bunnen,
0g det gjar jo at det stinker kjemikalier hele tiden. Slik var forholdene i fengslene tidligere, og
noe godt svineri var det, sper du meg. Ille var det & veere alene om potten, men nar det var to
pa cellen, ble det en deling av intimitetene som en matte leere seg a sta ut med. Likevel
foretrakk jeg den tiden vi var to pa cellen, for det & veere alene hele tiden er temmelig slitsomt i
lengden, en blir sa forferdelig rastlgs. Det vet jeg av bitter erfaring.

Etter en tid fant jeg ut at jeg skulle snakke med meg selv i mangel av annet selskap. Jeg kunne
holde lange foredrag om et eller annet emne, og nar jeg av og til stod fast og ikke fant ord, ble
det en hel lek & kunne finne frem til dekkende uttrykk med skiftende bruk av adjektiver,
substantiver og verb. Det kunne ta lang tid og skaffet meg faktisk en god del & tenke pa. Men
etterhanden utviklet det seg til at jeg snakket hgyt med meg selv hele tiden, slik folk ofte har
for vane nar de gar alene og stuller, eller er kommet sa hgyt opp i arene at alderen krever sitt.
Et fengsel er en merkelig innretning, og faglelsen av ensomhet er noe den innsatte kjenner som
det tyngste nar friheten er noe en bare kan dremme om. Jeg var meget opptatt av dette en tid,
og grunnen var ikke bare min egen situasjon, men det faktum at en av gangguttene som svinset
rundt i korridorene, vasket gulv, tamte dopotter, brakte mat omkring i etasjene og utfarte andre
erender, ogsa kom til min celle med middag en og annen gang. | fengslet satt det ikke bare
fanger for Gestapo, men ogsa andre som sonte sine straffer, gjerne langtidsfanger.

Denne spesielle ganggutten var en mann mellom 40 og 50, tenker jeg meg, en liten, bebrillet
og tufset utseende mann, og han satt inne pa livstid og hadde mange ar foran seg bak Ias og sla.
Hvordan jeg fikk vite om hans synderegister, husker jeg i dag ikke, men han var dgmt for en av
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de styggeste drapssakene vi hadde i 30-arene, Mary-saken fra Oslo. Det var historien om den
lille jenta som forsvant og ble funnet igjen i en sekk under et bekkelokk flere uker senere. Det
bestialske drapet gjorde et sterkt inntrykk overalt, og da morderen ble arrestert etter en enorm
innsats fra politiet og dgmt til fengsel pa livstid, var det store scener.

Na skulle jeg selv treffe denne drapsmannen, se ham tusle rundt pa gangen i Bergen
Kretsfengsel som en slags betrodd fange og til og med ga vaktene til hande med utdelingen av
middagsmaten. Det var en ganske selsom opplevelse. Jeg studerte denne mildt utseende
mannen og spurte meg selv gang pa gang hva som kunne bo i ham, hvordan han hadde kunnet
bega en slik forferdelig forbrytelse. Hva fglte han na etter & ha sittet inne i mange ar og
fremdeles matte regne med a ha ar foran seg i fengsel? Tenkte han om fengsel og straff pa
samme mate som oss Gestapo-fanger? Tenkte han noen gang tilbake pa den vesle jenta han
gvde vold mot og drepte? Angret han sin forbrytelse og hadde forsont seg med at han hadde
fatt en rettferdig straff? Han folte nok ensomheten han ogsa, og hvordan hadde han det i sine
stille stunder nar han satt for seg selv pa cellen? Selv en morder er ikke bare brutal og
avstumpet. Den mest forherdede forbryter har ogsa et sjeleliv.

Jeg kjenner jo ikke svarene pa disse spgrsmalene, men de opptok meg lenge pa en nesten
sykelig mate. Det var den farste gangen jeg stod overfor en drapsmann, og hans tragiske
skjebne opptok meg som et psykologisk fenomen som jeg brukte lang tid pa a forsgke a trenge
inni.

Dagene sneglet seg hen, den eneste store avvekslingen var de daglige halvtimes turene i ensom
majestet og under oppsikt ute i luftegarden. Den er bygget i vifteform og inndelt i smale
trekanter slik at vakten oppe pa broen kan ha oppsyn med samtlige pa samme tid. Fire meter
hgye murvegger skiller disse tarmlignende basene, og dermed er all mulighet for
kommunikasjon utenkelig. Det var sannelig ikke mange kvadratmetre vi hadde a bevege oss
pd, men likevel var det ren szlebot a slippe ut av cellen og fa litt frisk luft i lungene.

Rytmen er ensformig bak sprinklene, og regimet strengt. Det fikk jeg erfare en morgenstund da
det var oppstilling langsetter korridoren for & hente vaskevann. Jeg vandret rundt til den
motsatte siden av min egen celle og far gye pa en jeg kjenner. Et forsiktig lite blunk var alt,
men det var nok. Plutselig kommer det et illsint brgl oppe fra 3. etasje, og den digre
fengselsngkkelen klasker med full kraft i veggen like ved hodet mitt. Jeg blekner og kiker opp,
og der ser jeg den fryktede sjefen, Lubbe, komme vraltende ned trappen sa fort som de
stabbete bena og hans omfangsrike korpus makter det. Lubbe var en brutal djevel som en helst
burde holde langt fra livet.

Det var nok jeg som var malet. Han plukker opp den massive ngkkelen og kjgrer den med full
kraft inn i brystet pd meg. - Jeg skal lere deg, skriker han, og det plgsete ansiktet er helt
fortrukket av raseri. - Hva i helvete tror du at du kan tillate deg? Jeg holder pa a svime av, sa
ondt gjar det, og enda en gang Kkjagrer han ngkkelen inn. - Din forbannede...! Prgv det engang
til, sa skal du fa oppleve ganske andre ting! Sa siger han videre, triumferende, han har vist
hvem som har makten der i huset, og jeg er raskt og effektivt brakt til taushet.

Jeg klarte a kreke meg tilbake til cellen med vannmuggen og kunne ha gratt da jeg seg ned pa
krakken i min ensomhet igjen. Det var ikke annet & gjgre enn a bite forsmedelsen i seg. Hva
kunne en stille opp mot en satan som den mannslingen Lubbe? Jeg gnsket ham fandenivold -
matte han fa en vond dgd! Jeg vil nok for min samvittighets skyld tilfaye at det lite fromme
gnsket var en momentan reaksjon, jeg verket i brystet og trodde at han minst hadde knekket et
par ribben. Senere er jeg kommet til at det selvfalgelig er stygt a gnske livet av folk, og jeg
modererer mine uttrykk. Lubbe ma na vaere dgd, men hvordan han endte sine dager, synes jeg
at jeg ikke behgver a fundere stort over. Jeg har nok med & sitte tiloake med inntrykkene fra
fengslet.

Derimot har jeg meget godt & si om hans nestkommanderende, Kurt Trampler, som jeg
opplevde en gang i fengslet og senere som nestsjef under Zugwachtmeister Vogel pa Ulven.
Han var Lubbes rake motsetning, rettferdig, omgjengelig og ikke minst forstaelsesfull. Han ble
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sommeren 1943 sjef for vaktholdet pa bade Ulven og Espeland og satt i denne stillingen til
freden. For sin redelige fremferd og gode behandling av fangene til enhver tid fikk han tilbud
om a fa bli i Norge etter freden, men han takket nei og drog hjem igjen til Tyskland. Han
etterlot seg en stor venneflokk her i Norge som han gjennom arene hadde god kontakt med.

Jeg opplevde selv Kurt Trampler engang i fengslet. En dag like far jul i 1942 oppsegkte mor
fengslet i hdp om a fa hilse pa meg. Hun hadde felge av en tyskfgdt tante, og Kurt Trampler
var pa vakt da de kom. Hvor langt han strakk sin myndighet den dagen, vet jeg ikke, men jeg
ble iallfall hentet ned til en besgkcelle i 1. etasje, og der var mor, tanten og Trampler. Hvor
Lubbe oppholdt seg, vet jeg ikke. Dgren ble holdt apen ut til gangen, og mens Trampler
administrerte besgket, med stadige gleatt ut av daren, fgrte han og tanten en lang samtale. Hun
presset pa for & fa levert noen saker til meg, under sma og ettergivende protester fra Tramplers
side, og mor og jeg fikk vekslet noen ord. Besgket varte i 10 minutter, og da falte vel Trampler
at det fikk klare seg. Han fulgte dem selv til porten, og jeg ble geleidet tilbake til cellen.

Julen ble den starste opplevelsen i disse to manedene i fengslet. Mor ble veerende i byen for a
feire helgen hos slektninger og hadde flere dager gatt frem og tilbake langs fengslet i hap om a
fa et blikk av sin sgnn, og det lyktes ogsa. Selveste juleaften oppdaget jeg henne plutselig da
jeg engang utpa dagen en stund hang oppe i sprinklene. Rope kunne vi ikke, veggene kunne ha
grer, men vi vinket, og kontakten var skapt. Selv om vi hadde fatt hilse pa hverandre bare noen
dager far, ble dette hgytidelige gyeblikk som vi begge levde lenge pa.

Sa var det musikk og sang om kvelden av kor og musikere som fikk slippe inn og skape jul for
oss, og fra et eller annet hold var det kommet sild som bidrag til julefeiringen. Det later ikke
som en sarlig spennende julemeny, men silden ble forteert som den delikatesse det var for den
som var sulten pa noe mer enn den vanlige fangekosten. Litt annet ekstragodt vanket det ogsa,
julebakst minnes jeg. En glad giver sendte meg en juledekorasjon som prydet mitt ringe bord
pa cellen, og den skapte en stemning jeg var dypt takknemlig for. Jeg var nok ensom den
kvelden, men ikke glemt, og jeg hadde pa en mate fred med meg selv da rosignalet klang og
jeg gikk til kays.

Nar jeg tenker pa min situasjon akkurat pa denne tid, forhgrene, transporten tilbake til Ulven
halvannen maned senere og avgjarelsen om overfaring til enecelle i Lenken, er jeg ikke i tvil
om at Trampler tok en stor risiko da han innvilget dette besgket. Det var neppe i Gestapos and,
09 jeg kan ikke tenke meg annet enn at jeg hadde totalt forbud mot besgk. Jeg har siden alltid
tenkt med stor takknemlighet pa Kurt Trampler, han var et medmenneske og en modig mann
som for fangenes skyld mangen gang satte sitt eget liv i fare.

Ellers la jeg kabal. Jeg hadde fatt tak i en kortstokk og la kabal pa kabal, hele rekken av dem,
dag ut og dag inn, og fikk jeg dem til & ga opp, dremte jeg meg tilbake til Ulven. Man har jo
lov til & gnske seg noe nar kabaler gar opp, og det hendte noen ganger, uten at gnsket sa ut til a
ga i oppfyllelse. En gang fikk jeg ogsa inn en bok fra gangvakten, det var en av den danske
globetrotteren Hakon Mielche, husker jeg, en reisebeskrivelse fra Sgr-Amerika og gde strgk
gjennom lldlandet nedover mot Kapp Horn, og jeg slukte den, leste den om igjen og om igjen,
dramte meg vekk og ble aldri ferdig med den. Den var som veldige pust fra friheten og
fremmede egner og fylte min hverdag pa en mate som gjorde at selv der inne i den nakne
fengselscellen syntes tilveerelsen av og til rent meningsfull.

Mange ar senere matte jeg engang smile da jeg tenkte tilbake pa hva denne boken gav meg av
verdier - og kunnskaper. Den var ikke pa noe sett et dyptplgyende verk hverken i form eller
innhold. Tvertimot var den lett snekret i hop og og tok neppe sikte pa mer enn underholdende
lesning og raskt tempo. Men kunnskaper gav den meg, som sagt, og da jeg i 1948 skulle ta
bifagseksamen i historie og ble eksaminert av lektor Hakon Wigander om de store oppdagelser
og Magellans reiser, hvor jeg hadde store hull i min viten, var det faktisk talt det jeg hadde lest
meg til i fengslet av Hakon Mielches raske sveip nedover det sgr-amerikanske kontinent, som
reddet lauden. Sa& underlig det enn kan hgres. Det er trolig den eneste gang at en
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reisebeskrivelse av Hakon Mielche har erstattet pensum og gitt grunnlag for realkunnskaper til
historisk embetseksamen ved Universitetet.

Det var dpenbart ikke den epoken i historien som var min sterkeste side, og det var sikkert
berettiget da professor Worm Muller etter at den muntlige eksamen var over, med et smil
konstaterte at ”"De kunne jo Deres saker for meg” - han eksaminerte meg i norsk historie om
den farste norske arbeiderbevegelsen og Marcus Thrane - "men det der med de store
oppdagelser var jo det mgrke fastland for Dem.”

Det er ogsa en annen grunn til at jeg siden alltid har tenkt med glede pa Hakon Mielche. | 1959
fikk jeg et tilbud fra forlagssjef Ole Tschudi Irgens i John Griegs Forlag om & oversette
Mielches bok om Canada, og det farte til at jeg ble fast oversetter av hans bgker, et titall i alt.
Jeg traff riktignok aldri Hakon Mielche, men det ville ha frydet meg & hilse pa ham og fortelle
historien fra Bergen Kretsfengsel, som bidrog til & innkassere en laud til embetseksamen i
historie.

Etter disse digresjonene far vi vende tilbake til fengslet igjen. Den store daglige avvekslingen
var i morgentimene nar sivilingenigr Stoltz, ogsa kalt Skjeggen Stoltz, vandret forbi pa vei til
sitt kontor. Det var ikke til a ta feil av nar han var i anmarsj. Han dunket med stokken for hvert
skritt sa det gjallet, og nar han var pa hgyde med fengslet, hevet han stokken til hilsen og
marsjerte hele bygningen langs og forbi som en grenader med lgftet sabel. Det var aldeles
ubetalelig, og vi opplevde det faktisk som en god start pa dagen nar Stoltz paraderte forbi og
hilste den tause flokken som hang oppe i gluggen og kiket ut mellom sprinklene for & fa med
seg denne hyldest og duft av frihet.

Hvor var Lubbe, den djevelen? Det undret oss sare at han ikke var klar over denne daglige
utfordringen av alt som tysk var og slo til. Stoltz kunne umulig vite hva han risikerte, han var
faktisk bare noen meter fra fengsel og Lubbe. For ikke a snakke om hva vi fanger selv
risikerte. Jeg tror ikke vi helt tenkte igjennom risikoen for & bli oppdaget, for hvis Lubbe
dukket opp, hadde vi ikke rukket & na ned igjen. Og hva han hadde foretatt seg hvis han hadde
grepet oss pa fersk gjerning, har jeg ikke forestillingsevne nok til a utmale meg. Det hadde blitt
et helvetes hus, for pa si det pa forstaelig norsk, og det vil si en god del verre enn det allerede
var.

Januar gikk mot slutten, og jeg hadde ingenting hgrt fra Gestapo. Det gjorde meg etter hvert
litt urolig, og overlatt som jeg var til mange tanker, syntes jeg at det virket illevarslende.
Hvorfor ble jeg ikke sendt tilbake til Ulven? Arbeidet de videre med min sak og holdt meg i
varetekt i byen i forventning om & kunne ngste opp mer?

Vi var kommet til 2. februar. Morgenstellet var over, og jeg satt pa cellen og glodde i veggen.
Sa gar deren opp, og en av de tyske vaktene stiger inn: Klarmachen, Transport, Alles
mitnehmen! Jeg samler i hop mitt jordiske gods og falger med ned til utgangen. Der stilles jeg
opp med ansiktet mot veggen. En stund etter kommer tre eller fire andre fanger ned og stilles
opp pa samme mate, men i god avstand fra meg. Jeg harer snakk bak meg og oppfatter at
Gestapo er pa plass. Jeg blir marsjet ut og kommandert opp i en overbygd lastebil, som er
rygget inn mot trappen, og far beskjed om a sette meg innerst med ryggen mot styrehuset. To
gestapister med maskinpistoler entrer lasteplanet og setter seg vendt mot meg, sa blir de andre
fangene kommandert ut, og to gestapister med vapen tar plass ytterst. Motoren startes opp, og
langsomt dreier lastebilen til hgyre, ut pa gaten, sa baerer det sgrover.

Ingen har sagt hvor vi skal, ingen sier noe underveis, og jeg liker meg slett ikke. Dette er mer
enn mystisk. Er jeg virkelig en sa betydningsfull fange at jeg ma ha eget vakthold? Skal vi til
Ulven, eller til et annet sted? Plutselig gripes jeg av en lammende falelse: Veien til Gravdal,
Kvarven eller hvor det na er folk blir skutt, gar ogsa serover fgr den dreier av vestover pa
Krohnstadtorvet, som na heter Danmarks Plass. Kjgrer vi rett frem, skal vi til Ulven. Dreier vi
av til hgyre, har jeg kanskje bare 15 minutter igjen a leve. Herregud... er det slik det skal ende?
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Jeg forsgker & holde masken, men fgler at jeg er i helspenn. Na Kkjgrer vi inn pa
Krohnstadtorvet...sa dreier vi til hgyre... retning vestover. Jeg har noen ganger i mitt liv mattet
se deden i gynene, og jeg falte det slik i de sekundene det tok a svinge av. Raske glimt av livet
jaget gjennom hodet, men jeg er ikke i stand til & huske hva. Kaotiske bilder sannsynligvis, for
tankene er rimelig nok et eneste virvar i et slikt gyeblikk. Det eneste jeg hadde mer enn en
taket forestilling om, var at dette ubgnnhgrlig var slutten.

Noen hundre meter kjgrer vi slik, sa dreier vi til venstre og kjarer opp forbi Ny Krohnborg
skole. Na forstar jeg ingenting, hva i all verden skal vi pa disse kanter? Ikke er det veien
vestover, og heller ikke sgrover. Bilen sliter seg opp bakkene til Lgbergsveien og kjgrer videre
sgrover, og etter noen minutter stanser den av alle ting ved et Feldpoststelle som tyskerne har
der oppe i hayden. Jeg kjenner meg med ett uhyre trett og likeglad. Pakjenningen har veert for
sterk. Vi far med noen sekker post til vernemakten pa Ulven og kjerer videre. Det gar ned mot
Fjgsanger, og kort etter er vi pa hovednettet, retning rett sgr. En snau time senere er vi fremme
pa Ulven.
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Nye tider

Sa underlig det enn kan hgres, var det som et forfriskende bad & komme tilbake til leiren. Jeg
slang rundt resten av dagen og ngt i fulle drag & puste inn lukten av skog og frisk natur. Sa vidt
jeg husker, var det litt surt i veeret denne kyndelsmessedagen, men hva gjorde det nar jeg
tenkte pa det som la bak meg siden morgentimene. Hyggelig var det & se kameratene igjen,
noen nye var kommet til, ikke mange hadde sloppet fri. Finn Fluge Pedersen var borte, og
leirsjefen het na Hakon Kvamme og vandret rundt med to hvite striper pa venstre arm. Det var
et av Holenias pafunn i en slags opprustning av systemet pa Ulven, og helt i trad med ordning
og praksis i de virkelige konsentrasjonsleirene i Tyskland. Det smakte jo pa en mate av fugl.
Holenia hadde ogsa vist seg fra sin bedre side da jeg steg ned fra lasteplanet, og jeg tror faktisk
at han var tilfreds med at jeg var tilbake i leiren. Dagen etter var jeg pa plass i Kanzlei igjen,
og han fortalte meg da at jeg egentlig skulle ha veert overfart til Lenken, men at han personlig
hadde grepet inn.

Det gikk mot var. Dagene ble lysere, og det gjorde straks at livet ble atskillig lettere a leve,
selv om vi fglte det som en tung stund da Telavags-folket og hele Bulands-gjengen gikk pa
transport til Grini i midten av februar. Det ble sa inderlig tomt etter dem, og pa stue 3 var det
bare halvt belegg. Men livet krever sin rett, til og med i en fangeleir, og etter noen dager fikk
vi annet a tenke pa. Gestapos appetitt hadde ikke fortatt seg, og nye fanger kom stadig til.

Igjen matte jeg undre meg over hvor stor tilpasningsevne vi mennesker har, og dette var noe
jeg opplevde gang pa gang i de arene jeg satt inne. Det samme hvor stor elendigheten er, sa
klarer vi pa et vis a innrette oss etter forholdene. Fremdeles tenker jeg pa hvor merkverdig
dette i grunnen er. Og det skjedde jo ikke pa den maten at tanken pa familie og hjem kom i
bakgrunnen. Nei, alt stod like levende for oss, men vi vennet oss etter hvert til denne
tilvaerelsen, den ble en del av oss selv, nettene kom og dagene gikk. Friheten var sa langt borte,
fangenskapet var den realitet hver enkelt matte leve med og gjgre det beste ut av.

En dag i mars ble det igjen skifte av leirsjef - uten at jeg husker akkurat nar det skjedde, men
det spiller heller ingen stor rolle. Jeg vet ikke hvorfor Holenia fikk det pa seg at han ville ha ny
leirsjef, men Kvamme ble sparket, og jeg matte overta. Jeg likte det lite, men det hadde ikke
nyttet a si nei, sa det ble slik Holenia ville,

Igjen spurte jeg meg selv om han hadde noen dypere hensikt med dette, men det skjedde ikke
mer enn at jeg overtok plikter jeg langt pa vei hadde hatt som nestsjef. Han var aldri i naerheten
engang av a antyde noe om at han hadde sine planer, og jeg slo meg snart til ro. Livet matte ga
videre, og jeg var innstilt pa a gjere mitt beste for leiren og kameratene. Det ble ikke mye
oppstuss av skiftet, Kvamme matte gi fra seg de to hvite stripene pa ermet, men jeg overtok
dem aldri. Jeg fortsatte med min ene som nestsjef, og det klarte seg lenge. Heller ikke flyttet
jeg inn pa fem-mannsstuen hvor leirsjefen pleide a holde til. Jeg ble vaerende pa stue 3, hvor
jeg ogsa var stuesjef.

Det er helt forkjeert & si at jeg etter hvert ble Stormens fortrolige. Man kan snakke om et
tillitsforhold, men fortrolighet? Aldri. Det eksisterer kort og godt ikke noen fortrolighet
mellom en SD-offiser og en fange, men jeg oppdaget nok at han hadde ganske stor tillit til meg
og at jeg net en viss grad av bevegelsesfrihet som jeg var inderlig klar over at jeg ikke matte
misbruke. Hvis jeg av uforsiktighet eller darskap skulle komme til & overstige grensene for hva
jeg kunne tillate meg, er jeg sikker pa at det ikke ville vaere langt mellom Kapitol og den
tarpeiske klippe. Det var hele tiden en balansegang, og innimellom hadde jeg folelsen av a
bevege meg pa en knivsegg.
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Jeg husker farste gang han tok meg med utenfor leiren. Et stykke vei oppe i asen vest av
skytebanen pa Ulven var det et lite skur, og en dag fant han ut at han ville opp dit og ta en titt.
Da vi drog ut av leiren pa sykkel, fikk jeg beskjed om & sykle noen meter foran ham og ikke
forsgke a stikke av. For a gjgre det helt begripelig for meg hva han da ville gjgre, halte han
frem sin pistol og viftet megetsigende med den. Jeg sa da at jeg ikke kom til & flykte, og uten
at han akkurat avkrevde meg noe aresord, tror jeg han var forsikret om at jeg ville holde meg
pa matten.

Jeg har nok tenkt over hvorfor han ville ha meg med denne dagen. Han hadde planer om
ganske andre utflukter, og dette var en slags prevestein pa hvor langt han kunne stole pa meg.
Hvorfor i all verden skulle han ellers ha meg med pa denne vesle ettermiddagsturen opp i
asen? Jeg hadde heller ingen som helst tanker om a flykte, det ville bare ha fart til strenge
represalier for hele leiren, for ikke & snakke om at mine bradre opplagt ville bli tatt som gisler
for meg. Nei, flukt tenkte jeg ikke pa. Dette forstod han nok og regnet ngkternt og kaldt med at
slik var det. Der Falch war verninftig.

Det farte til at han lot meg bevege meg friere nar vi var ute pa tur, og han hang ikke bak meg
med pistolen klar. En annen gang var vi pa sykkeltur til Hagavik, og da mener jeg a huske at vi
et langt stykke syklet side om side, men ellers holdt jeg meg for det meste litt foran.

Det helt store opplevde jeg en dag han ville ut pa Ulvenvannet og fiske. Hvordan han fikk tak i
bat, har jeg ikke den fjerneste aning om. Den la fortgyd like nedenfor veien i nordenden av
vannet, og det skulle ikke forundre meg om han ganske enkelt kapret den som la naermest, jeg
harte iallfall aldri noe om at han hadde fatt lane den. Og gudene ma vite hvor fiskesakene kom
fra, men det var skikkelige greier han halte opp av en ryggsekk.Vi rodde rundt og dorget for
det meste, det vil si at jeg satt ved arene, og han fisket. Da var han i et overstadig humar, pratet
om likt og ulikt og lo og bar seg. Slik drev vi pa til langt pa kveld, fisk ble det ikke av det, men
han lot na til a veere forngyd likevel.

Det samme skjedde en dag han ville pa jakt oppe i asen, og der Falch skulle veere med. Om
ikke for annet, sa behgvde han en til a bare riflen innimellom....uladd selvfglgelig. Man
utfordrer ikke skjebnen tross alt. Da var han ogsa i et utrolig humgr, spgkte og lo og holdt sma
foredrag for meg. Det var tydelig at han mente jeg behavde en viss omskolering siden jeg var
kommet sa aldeles galt av sted. Noe vilt sa vi ikke, det var vel over alle hauger, men det var
muligens heller ikke om & gjgre & jakte for alvor. Han smelte av noen skudd og var som en
opprgmt guttunge over virkningen.

Jeg har nevnt det far, og jeg tror at mitt inntrykk var riktig. Til daglig var han tilknappet og
kunne virke direkte mutt, men han var langt friere pa disse turene enn det jeg trodde var mulig
for en type som han. Det ville veare en overdrivelse a si at han kunne veere sjarmerende, men
nar han slapp seg lgs og la bort sin SS-verdighet, var han en helt annen - det var en side ved
ham som jeg tror jeg var noksa alene om a oppdage. | slike stunder minnet han meg mer om
det jeg forestiller meg som en omgjengelig bondegutt fra landsbygda i det sydlige @sterrike
enn som offiser i den fryktede tyske sikkerhetstjenesten, og innerst inne tror jeg han bar pa en
trang til selskap - det var her jeg kom inn i bildet, sa underlig det enn kan hgares.

Hva snakket vi om pa disse utfluktene? Ja, det er et ganske interessant spgrsmal, for det
utviklet seg etter hvert fra monologer og foredrag fra hans side til en slags samtale. Han
forhgrte seg om min familie, min mor og mine brgdre, og dette gav statet til en lang omtale av
hans egen familie, hans kone og barn. Han visste jeg var student, og han var lite tilfreds med at
jeg ikke hadde tysk som fag. Tyskland var fremtiden, sa mye matte jeg da forsta. Na skjedde
samtalene mye pa hans premisser, og jeg var klar over at jeg gjorde lurt i & lytte mer enn a fore
ordet. Der strakte seg igjen en av disse utrukne grensene for hva jeg kunne tillate meg. Det
gikk mye pa korte setninger og enstavelsesord, Jawohl og Natirlich og Herr Untersturmfiihrer,
som han hadde forlangt a bli tiltalt. Og det var han som dikterte tonen og farten.
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En gang tidlig pa varen fikk jeg besgk av mor. Hun hadde ikke oppsgkt Gestapo i Veiten for &
fa tillatelse til & besgke meg og tok sjansen pa a reise til Ulven og preve der. Hun fikk slippe
inn til Holenia og var sa heldig som det gar an & veere. Han kunne veere brutal nar noen dukket
uanmeldt opp, og det hendte at han regelrett hev folk pa degr. Denne dagen var han i matelig
godlune, og da mor presenterte seg, ble han rent overstrammende. Navnet gjorde utslaget, det
er det nok ingen tvil om, men han ble enda mer foreckommende da hun fremfgrte sitt &rend.
Dessuten snakket mor utmerket tysk, og det hadde ogsa sitt a si.

En vaktpost kom opp i leiren med beskjed fra Stormen om at jeg skulle innfinne meg i Kanzlei
med engang... Ihre Mutter ist da...Det var et underlig mgte. Jeg banket pa, steg inn og ble
stadende i givakt til han gav signal - han var et stort smil og lot til & nyte situasjonen. Mor
begynte pa tysk, men han gav henne tillatelse til & snakke norsk med meg. Dette var ikke
dagligdags kost, men sa hadde hun ogsa sargelig nytt a fortelle.

Min yngste bror, Curt, som bodde pa Jelgy hvor han gikk pa skole, hadde sammen med noen
venner vert pa tur i marka en dag. Der var de kommet over en tidligere gvingsplass for det
tyske luftvapen og hadde funnet noen granathylser som de tok opp og fingret pa, tennsatsen pa
den ene var intakt og eksploderte med et brak. Min bror fikk revet av seg hgyre hand og skadet
det ene benet, men var likevel den som klarte 4 lgpe av garde for & hente hjelp pa en gard et
stykke borte. De to andre 13 stygt skadet igjen, en med avrevet fot, den andre bevisstlgs med
skade i hodet. Na Ia bror Curt pa sykehus og var i bedring, men det hadde sett ille ut. Hun
hadde vert helt fortvilet, yngste sgnn pa det uvisse pa sykehus og den eldste enda mer pa det
uvisse i fangenskap.

Stormen viste seg svert deltakende, jeg ma late ham det, forhgrte seg om hvordan alt var gatt
til og hapet det ville ende godt. Sa snakket vi litt tysk og litt norsk om hverandre inntil vi
forstod at besgket i grunnen hadde vart sa lenge at vi matte ta farvel. Vi beholdt masken begge
to da vi omfavnet hverandre, ingen visste jo nar vi fikk anledning til & hilse pa hverandre igjen.
Jeg smelte halene sammen og forsvant, og mor ble ledsaget ut pa trammen av Holenia. Han
var synlig stolt over sin galante opptreden overfor mor, og dagen etter fortalte han at hun
hadde gjort et meget godt inntrykk pa ham. At ulykken med min bror matte ha gatt sterkt inn
pa henne, forstod han godit.

Ja, nar ville jeg fa se min mor igjen? Det vi ikke visste, var at det skulle ga bare en dag eller to.
Hun holdt seg i kontakt med familien Sgfteland, og da jeg ble tatt ut til & ga pa gard - noe som
var en gest fra Holenias side, for jeg hadde egentlig vedvarende forbud mot gardsarbeid - fikk
jeg treffe henne igjen der og snakket lenge og vel med henne. Det skulle Holenia ha visst! Jeg
forstar ikke at han ikke kom under vaer med hele virksomheten pa Sgfteland sa oppslukt som
han var av a finne ut hva som gikk for seg. At han ikke opptradte oftere pa Sgfteland enn han
gjorde, var jo en ren gate, for da hadde han simpelthen ikke kunnet unnga a oppdage litt av
hvert. Det skal jeg fortelle mer om senere.

En dag oppdaget jeg enda et trekk ved ham som kastet lys over hans sammensatte natur: Han
var en fantast. Hadde han visst om Peer Gynt, er jeg sikker pa at han hadde funnet
likhetstrekk.Vi var ute pa tur over Ulvensletten da han stanset og begynte a legge ut. Antakelig
var det den vidstrakte flaten som satte hans sinn i bevegelse. - Hier ist schon, aber Krim.... og
sa kom historien og dremmen. Jeg overdriver ikke nar jeg sier at etter hvert som han brettet
den ut og arbeidet seg opp i gladende lidenskap, fikk gynene hans en selsom glans som nesten
var skremmende. Han var av landsens tt, var stolt av det, og etter krigen kom han til a stige
til hgydene som godseier. - Wissen Sie...Der Fihrer har gitt tilsagn om at etter krigen skal
fortjente offiserer i SS belgnnes med jord i Russland, og jeg skal fa mitt gods pa Krim.... Der
skal det veere bugnende kornakre sa langt gyet kan se... og godset er sa rikt og stort at nar jeg
om morgenen rider ut fra den ene enden, er jeg ved solnedgang enna ikke kommet til den
annen.

Kanskje en og annen vil si at nd har den gode Falch selv latt fantasien lgpe lgpsk, slik kan
denne banditten tross alt ikke ha ordlagt seg. Jo, han gjorde nok det, og ordene er hans. Jeg har
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bare snurpet en mye lengre historie sammen til korte setninger fordi jeg ikke husker ord for
annet og detaljene i den etter alle disse ar. Han var faktisk i en annen verden der fantasien hans
ikke satte grenser, og jeg lyttet storgyd og fant det klokest & holde tann for tunge. Dette var jo
ren galskap, men ogsa den forteller sveert mye om hva som rarte seg i hans indre.

For det farste var det Farerens forjettelse om belgnning til de reneste av de rene ariere, og til
dem regnet Holenia seg, selv om han var spedbygd og hadde kullsvart har - og dette lgftet fra
Hitler selv hadde hugtatt ham som en ren besettelse. Men det avslgrer samtidig hvor
holdningslgs han i virkeligheten var. Ikke et gyeblikk fglte han sd meget som et snev av
medynk med russerne, og enda mindre var det i hans tanker at dremmegodset var rent tjuveri
som drev smakarsfolk og fattige slitere ut i ngd og elendighet.

Russere var ikke bare som rase et mindreverdig folkeferd, de var lavtstdende vesener som ikke
hadde livets rett, og Tyskland hadde bare oppfylt sin historiske misjon ved & ga til krig mot
Sovjet. Jeg minnes at han engang hadde veert pa Os og sett pa russerleiren der, og da han kom
tilbake, holdt han et av sine foredrag for meg. - Har De sett en russerleir noen gang? Nein? Det
er ikke til & tro. De lever i skitt og gar rundt i bare filler. Jeg sa da de skulle fa mat... vaktene
slengte noe sild inn til dem, og de kastet seg over den og slass som ville dyr for & fa tak i en
bit.

Holenia var helt besatt av tanken om herrefolket og den ariske rases rett. Han forstod ikke,
eller ville ikke forsta, at nar de russiske fangene slet seg rundt i filler og skitt og sloss om en
bit mat, var det fordi tyskerne tvang dem inn i denne usle og nedverdigende tilvaerelsen og
bevisst og planmessig sultet dem i hjel.

Aldri sa jeg hvor hule overmenneskets tanker om sin egen fortreffelighet var, og hvilken lagn
SS og Holenia levde pa, som i de ukene da farstemann pa snekkeriet, Ludvig Haugen fra Os,
pa Stormens ordre dreide 12 tallerkener av fint tre og ble satt til & skjeere inn etter tegning en
rundbord med hakekors, SS-tegn og innskriften ”Meine Ehre heisst Treue” - Min ere er
troskap. Det tok lang tid for vennen Ludvig & fa dette arbeidet ferdig, men omsider stod de der,
med tegn og valgsprak i sirlig utferelse. De var i grunnen litt av et syn. Stormen skinte som en
sol, de skulle hjem til @sterrike og ble pakket sammen med hermetikk og boksemat og
undertay og forbruksartikler - noe hadde han snoket til seg utenfra, men storparten av den
volumingse sendingen var ting han hadde kvartet fra pakker til fangene.

Han trodde vel at ingen visste om det, men vi gjorde nok det likevel. Selv savnet jeg for
eksempel undertay og lommetarkler som jeg i brev hadde fatt vite var sendt til meg, men jeg
sa aldri noe til disse sakene. Det gjorde imidlertid Anna Sgfteland, som nedverdiget seg til a
vaske kleer for Stormen for lettere a fa innpass pa Ulven nar de kom med mat til fangene. Hun
matte gjere gode miner til slett spill, men hvisket meg engang i gret at hun hadde vasket tay
som var merket FF. Selv fra meg stjal han altsa, og tjuvgods han selv ikke hadde bruk for,
sendte han ned til hjemlandet til kone og barn med hilsen fra wunderbares Norwegen. "Meine
Ehre heisst Treue” - jamen sa jeg smgor!

N4 er dette i og for seg smatteri, men de fyller ut bildet av en mann som var temmelig
holdningslgs og uten skrupler. Etter hvert opplevde vi ham fra sa mange sider at vi visste at
han var slu og uberegnelig, glatt det ene gyeblikket og lumsk det neste, en farlig mann, som vi
hele tiden matte vere pa vakt for. Slik fglte jeg det som daglig balanserte pa stram line, og slik
tenkte alle i leiren. Anna Sgfteland skriver akkurat om dette i sin bok "Som menneske til
menneske”. Hun mgtte ham en rekke ganger og sier at han kunne veere helt uberegnelig og sa
frastgtende at hun kunne fale ren redsel for ham. Jeg hadde ogsa sett at nar han marknet til, var
det urad & si hvordan han kunne reagere. Jeg folte det ogsa slik enkelte ganger at
hevngjerrighet var et drag i hans natur, men det hadde aldri gitt seg utslag i direkte vold. Na
skulle jeg oppleve ogsa det, og det i sa ra form at jeg var mer enn forferdet. Da sa jeg inn i et
sinn som hadde dyp av ondskap i seg.
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En gang pa ettervinteren i 1943 hadde han vert ute en tur, og tar jeg ikke feil, hadde han veert
innom Sgfteland. Noe ma ha gatt ham imot, for da han kom tilbake til Ulven, slo han seg ned
med en flaske, og drivende full kom han etter en stund opp i leiren og skrek pa Falch, og der
Falkj var pa pletten i en engang. Jeg husker at han var i sivil, i brun dress, minnes jeg. Han var
i et farlig humer og ville inn pa stuen min, han ville vite hva fangene drev pa med, og na skulle
han ha greie pa alt. Han ravet rundt, rotet litt i et par skap og kastet foraktelig saker og ting pa
gulvet med sngvlende kommentarer. Vi naermet oss mitt skap, og jeg tenkte kvikt at na brenner
det et radt lys for deg. | skapet hadde jeg en skal jeg hadde skaret ut av en bjarkeskie - slikt var
strengt forbudt - og mens han var opptatt med skapet ved siden av meg, fikk jeg listet ut skalen
og tuklet den under ullteppet nede ved fotenden. Jeg hadde litt problemer med det, for han var
sa full at jeg hele tiden matte holde ham rundt livet for at han ikke skulle falle.

Sa var det min tur. Ferst plukket han frem fra hyllen over sengen mitt franske leksikon, Le
Petit Larousse. Hva i all verden skulle jeg vel med det? Franskmennenes tid var forbi, og jeg
ville ha langt mer bruk for a sette meg inn i Mein Kampf som rettesnor for det nye Europa.
Men dette var bare innledningen. Med et fult glis halte han med ett frem skalen under
ullteppet. - Sa De trodde De skulle lure meg? Na kunne alt skje, og her matte jeg helst ha en
forklaring som holdt. - Nein, Herr Untersturmfuhrer, denne har jeg laget til min mor, og jeg
hadde tenkt a sperre Dem om jeg kunne fa lov til & sende den hjem til henne. Denne vrien
hadde han ikke ventet, og han ble staende og snu pa skalen mens han lette etter ordene. Sa fikk
han se at jeg pa undersiden hadde malt Interneringsleiren Ulven og en dato jeg na ikke husker.
Synden var med andre ord fullkommen. Jeg sa pa ham at han i all sin fullskap tenkte frem og
tilbake pa hva han skulle svare, men han falt omsider ned pa en storsinnethet som jeg snart
skulle fa vite grunnen til. - Ihre Mutter... In Ordnung... men det som star pa undersiden skal
vekk... vis meg skalen i morgen. Jeg pustet lettet ut.

Han skiftet tone og ble plutselig alvorlig. Med ett forstod jeg at hele runden pa stuen bare var
et paskudd, det var meg han ville snakke med og hadde apenbart ganske andre ting pa hjertet.
Han ble lavmalt og silkeglatt, fortrolig i stemmen, og jeg veeret fare. Med slaret blikk stirret
han meg inn i gynene: - Jeg vet det foregar ting i og utenfor leiren, som jeg ber vite om, men
jeg har ikke fatt tak i det enna... dette kan De hjelpe meg med... De kan fortelle meg...

Sa det var dette som var hans egentlige hensikt. Han ville ha meg til & veere hans spion i leiren.
Jeg hadde ikke lang tid & formulere et svar pa, og forsgk pa a hale tiden ut med & omga det hele
med snikksnakk var bare dumt. Det fikk bere eller briste. Jeg rettet meg opp: - Herr
Untersturmfihrer... Ich bin Norweger. Sa meget sa jeg og ikke mer. Det var et forferdelig
gyeblikk - og det jaget gjennom hodet mitt: Na slar han deg rett ned... nd skyter han deg som
en hund. Jeg ventet meg alt, han var jo SD-offiser og hadde min skjebne i sin hule hand. Men
ingenting skjedde. Han ble staende og stirre pa meg, lenge og forskende, og jeg pravde a holde
blikket hans. Vi falte hverandre bokstavelig talt pa tennene, men selv i sin omtakete tilstand
innsa han at han var vippet av pinnen, rett og slett. Sa kom det langsomt: - Sie sind ein
anstandiger Mensch. Jeg vaget knapt a puste. Men det var faktisk alt han sa.

Den dag i dag kan jeg hente denne scenen og den knappe ordvekslingen frem, den har risset
seg inn i mitt sinn som et av de vanskeligste gyeblikk jeg har gjennomlevd. Det kunne ha endt
med ren forferdelse, for jeg hadde jo utfordret ham med et direkte avslag, men jeg hadde vaget
- og vunnet. Na ville han ned igjen til seg selv, han hadde ikke mer pa stuen a utrette, og jeg
tilbed meg a ledsage ham. Men han ville ga alene, forstaelig nok. Selv i sin fullskap skjente
han at han hadde skitt seg ut om han var kommet ned til vakten stattet opp av en fange.

Jeg hadde nok vunnet dragkampen oppe pa stuen, men Holenia hadde lidd et forsmedelig
nederlag som han matte fa utlgsning for pa en eller annen mate, og jeg er redd for at jeg
indirekte kom til & bli den som gav stgtet til det som na fulgte. Resten av kvelden ble et rent
mareritt, for den hevn han tok, var forferdelig, og den viste hans sanne vesen og hva som
bodde i hans svarte sjel nar noen dekklag var skrellet av. Nede hos seg selv druknet han
nederlaget i enda mer brennevin, og vill av sinne kom han ravende inn i leiren igjen og satte
kurs for Lenken.
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Der gikk han lgs pa to mann, den aldrende Ola Olsen fra Rubbestadneset, som satt hardt i det
for vapen- og englands-transport, og Emil Hvaal, den eneste gjenlevende fra skytedramaet i
Telavag. Arne Weerum, som drepte SS-Obersturmfiihrer Behrens da huset til Laurits Telle ble
stormet, ble selv drept. Men Emil Hvaal fortsatte skytingen og drepte en som het Bertram, far
han selv matte gi seg, alvorlig saret. En annen av Gestapo-folkene som ogsa ble hardt saret i
denne bataljen, var ingen ringere enn Helmut Klotzer, som fulgte like etter Behrens opp
trappen. Na skulle de fa unngjelde. Farst slo Holenia Ola Olsen halvt i hjel, og da denne til
slutt 1a omtrent bevisstlas pa gulvet, blodig og med et forsldtt og opphovnet ansikt,
maltrakterte han Emil Hvaal til ugjenkjennelighet. - Jeg skal lere deg, din fordegmte
politimorder!

Han skrek og slo uavbrutt i minst en time, og hele Lenken skalv under denne mishandlingen.
Zugwachtmeister Vogel, som var nestsjef, og noen av vaktpostene kom ogsa opp i leiren og
forsgkte a roe ham ned, men helt fafengt, han var ikke til & styre i sitt ubendige raseri. Det
forteller litt om den underlige situasjonen i leiren at Zugwachtmeisteren tilkalte ogsa meg, som
ellers ikke hadde adgang til Lenken, men hva i all verden kunne jeg gjegre? En fange? Stormen
oppfattet nok at ogsa jeg var der, men reagerte ikke pa det engang. Jeg var i noen grufulle
minutter vitne til det nadelgse slakteriet i Lenken, men gikk fort tilbake til brakken igjen.

Hele leiren var opprart, makteslgse matte vi hgre pa de hese brglene fra Stormen og de
hjerteskjerende skrikene hver gang en en ny omgang slag og spark haglet over de vergelase
ofrene for hans blinde vold. Sgvn ble det ikke pa noen far Stormen langt om lenge gav seg. Til
slutt var han rent i grske, og full og totalt utslitt ravet han ned til sine egne gemakker og
slengte seg pa kayen hvor han sovnet med kleerne pa, som det fyllesvin han var. Dette hadde
jeg fra Zugwachtmeisteren som dagen etter hviskende fortalte enden pa historien.

Og dagen etter, utpa formiddagen da jeg mente han matte veere vaknet til live igjen, var jeg
nede hos ham pa Kanzlei med min skal, livet matte jo ga sin gang, selv etter den uhyggesnatten
vi hadde bak oss. Da jeg steg inn, sa han ullent pa meg, og da jeg fremla mitt a&rend og viste
ham skalen, viftet han meg bare av. Det var tydelig at han ikke husket stort om den i det hele
tatt. Han var svart i ansiktet, uflidd og ubarbert, og jeg forstod at jeg gjorde rettest i & komme
meg ut sa fort som mulig.

Historien om skalen fikk en lykkelig slutt. Min mor fikk den i posten en uke senere og brukte
den flittig. Da hun dede for mange ar siden, gikk den tilbake til meg og tjener na som daglig
bradbakke pa hytta. Noe hyggelig kom det altsa ut av de timene ogsa, men det er en ren
ubetydelighet i totalinntrykket av den skjebnesvangre natten.

Mange ganger har jeg spurt meg selv om jeg kunne ha handlet annerledes. Selve verveforsgket
hans oppe pa stuen falt flatt. Det er sa modig mange ar etter a si at han kom nok til feil mann.
Det har lite med skryt a gjere, men jeg var ikke ett sekund i tvil om hva jeg matte svare, og jeg
har den tro at vi alle i leiren ville ha svart pA samme mate. At svaret kunne vare medvirkende
til at han gikk amok en time senere, kan ikke legges meg til last. Han var allerede da han kom
tilbake til leiren tidligere pa ettermiddagen i svart humgr, og nar han sa peste pa med en masse
brennevin, vokste trangen til hevn til nddelgst hat i ham.

Noen matte unngjelde, og fangene i Lenken stod lagelig til for hogg. Ingen kunne ha stanset
ham under denne udaden, og hadde noen sa meget som prevd a hindre ham, er jeg redd det
kunne det ha gatt liv med. Ingen gar frivillig i rette med en villmann veivende pa en revolver.
Selv Zugwachtmeisteren matte stilltiende std og se pa mishandlingen. Hva annet kunne han
egentlig gjare overfor sin overordnede, som oven i kjgpet var offiser i SD? Og jeg, en fange?
Hva i all verden skulle vel jeg kunne foreta meg? Bare tanken pa at jeg skulle vage a stanse
ham, strir mot all fornuft. Det hadde endt i ren tragedie. Men jeg legger ikke skjul pa at alt jeg
opplevde denne redselsnatten, fremdeles star levende for meg - det er et mareritt som aldri har
sloppet taket i meg.

Ola Olsen overlevde fangenskapet og er na ded for mange ar siden. Emil Hvaal ble dgmt fem
ganger til dgden og endte sine dager for en eksekusjonspelotong pa Trandum vel et halvt ar
senere.
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Med livet | hendene

Vi snakket ikke mye om dgden i leiren, men vi visste alle at den kunne lure like rundt hjgrnet
og at det for flere var usikkert om de ville overleve krigen. Det de fleste fryktet mest, var at
saken deres skulle komme opp for SS-Polizeigericht hvor dommene var kompromisslgse og
ofte uten sjanse til a bli appellert. Vi regnet nok med at mange av oss ville bli sendt til
konsentrasjonsleirer i Tyskland, men selv i var villeste fantasi hadde vi ikke kunnet forestille
oss den verden av elendighet som ventet. Hadde vi visst noe om det, tror jeg stemningen hadde
veert langt dystrere. Vi levde i hapet om a fa friheten en dag og holdt tankene om retterganger
og dgden mest mulig fra livet.

Jeg har flere ganger gjennom livet mattet se dagden i gynene, fire ganger iallfall, fem kanskje.
Jeg kan sted- og tidfeste dem, og selv na da jeg for alvor begynner a dra pa arene og kan
betrakte alt i avslappet ro, kan jeg fale et gys over hvor ner jeg var evigheten noen ganger. Jeg
regner da ikke med den nervepirrende kjgreturen over Krohnstadtorvet pa vei til Ulven, for den
var regelrett et utslag av oppspilt fantasi som jeg i ettertid kan smile av.

Men den allierte massebombingen av landsbyen Oranienburg den dag vi ble evakuert av de
hvite bussene, 15. mars 1945, er en av de gangene da det var lite som skilte oss fra slutten. Og
det til og med i frihetens stund. Oranienburg ble totalt jevnet med jorden, murene rundt KL
Sachsenhausen i utkanten av omradet skalv, og vi ventet bare at den neste bunten av
tidsinnstilte bomber ville havne inne i leiren.

Det er en underlig opplevelse a sta og se at sveit etter sveit av svaere bombefly hayt oppe i det
bla slipper sin dgdbringende last som raser ulende mot jorden, og hare de fryktelige drgnnene
hver gang bombene eksploderer, neermere og narmere... er det 0ss neste gang? Det skulle bare
brekdeler av sekunders avvik til for at dgdsmaskinene 8 000 meter over oss ikke sendte
djevelskapen sin en kilometer ut av kurs og rett i fanget pa oss, men lykken stod oss bi. lkke en
bombe falt innenfor leiromradet, men alt skaket og skalv.

Likevel er 29. april i 1943 kanskje den dagen som har satt sterkest spor i sinnet - dette var noen
dager etter dramaet pa Sunde i Sunnhordland da Christian Tagnseth trakk en revolver og skjat
ned to Gestapo-folk. Jeg husker at en av dem var SS-Oberscharfiihrer Olitsch, faktisk en av de
bedre jeg var borti i hine harde dager. Gestapo var allerede pa Sunde, og selveste
rikskommissar Terboven lot ikke vente lenge pa seg. Han kom beneste veien til Sunde - det
var med andre ord duket for represalier.

Denne dagen ble 10 mann pa Ulven tatt ut av rekkene og holdt i beredskap for neermere ordre,
som det het, og en av de 10 var jeg. Alle utekommandoer ble sendt av garde snarest. Vi forstod
ingenting, intet var i gjaere det vi visste om, og der gikk vi en nydelig vardag og funderte pa
hva dette egentlig skulle bety. Ingenting skjedde, og dagen etter var alt som vanlig igjen.

Det var ogsa dagen etter vi fikk vite om hva som var hendt pa Sunde og at Terboven hadde
veert pa stedet, men var dradd tilbake til Oslo. To og to blir som regel fire, og det var flere av
oss som bleknet da vi fikk vite alt dette og det gikk opp for oss at 10 mann i beredskap for
nermere ordre” betydde bare en ting: 10 mann skutt som gisler.

Nar Terboven selv dukket opp, var det grunn til & frykte det verste. Sa meget forstod alle under
okkupasjonen. Men hvorfor skjedde det ikke noe mer? Det var da aldeles ulikt tyskerne a la
veere a reagere med strenge represalier. Jeg har sa mangen gang grublet over denne situasjonen
og forsgkt & tenke meg inn i Terbovens sinn. Han var ikke kjent for & la nade ga for rett,
hvorfor lot han vere a statuere et eksempel som virkelig skapte frykt? Telavag matte ligge
snublende nzr a tenke pa, svi av alt, skyte gisler, deportere folk ... hvorfor ble ikke Sunde et
nytt Telavag?
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Jeg ser liksom Terboven for meg som en annen Pilatus i tvilens kval... skal, skal ikke. Jeg tror
at han veide frem og tilbake, for og imot. Alt hans vesen tilsa bruk av jernhansker, men pa den
annen side ma det han eide av fornuft, ha tilradd ham a avreagere pa en lempeligere mate.
Prisen for et nytt Telavag kunne veere tung a betale. For all del ikke Telavag opp igjen. Jeg kan
selvfelgelig ta feil i mine slutninger, men ingen kan si at de er usannsynlige. Men det er jo
ogsa mulig at til syvende og sist var det gverste myndighet i Tyskland som holdt igjen, hva vet
jeg.

Om en ting kan det iallfall neppe reises tvil: 10 mann skulle henrettes som gisler for Sunde-
aksjonen, og av grunner vi ikke kjenner til, ble livet deres spart. Hvorfor? Jeg blir aldri helt
ferdig med denne historien, jeg ser for meg oss 10 som denne dagen pa Ulven ble plukket ut og
stilt pa linje for & holdes ” i beredskap for narmere ordre”. Jeg tror at jeg aldri har veert
nermere dgden i mitt liv.

Jeg opplevde selv Terboven en gang bare fire maneder etter denne historien. Jeg var sa naer
ham at jeg kunne ha tatt i ham, og uvilkarlig tenkte jeg pa den dag da han holdt mitt liv i sin
hule hand - jeg fres pa ryggen da jeg sa ham. Rett nok var han av skikkelse ikke sarlig
imponerende, en bebrillet, spedvokst, litt flatbrystet og hengeskuldret mann som ikke engang i
den utstafferte uniformen med brede hvite slag pa frakken tok seg synderlig ut. Men ansiktet
hans glemmer jeg aldri... spisst, tynne og sammenpressede lepper, kalde gyne, og jeg undres
ikke over at han ikke hadde stort med venner og at mange fryktet ham og fant ham frastatende.
Hvordan hadde det seg sa at jeg opplevde Terboven pa sa nert hold? Ja, det er ogsa en historie,
og den skriver seg fra Grini. En vakker ettersommerkveld i 1943 etter at utekommandoene var
kommet inn, gikk tiden mot vanlig Antreten, og noen minutter senere stod vi klar, brakkevis,
for avtelling. Vi var vel noen tusen mann i det hele, skulle jeg tro, altsa et langt starre apparat
enn pa Ulven. Men alt virket rolig og greit, og det var ingen som tenkte seg annet enn at i
kveld skal vi kvikt pa brakken igjen.

Sa skjer det. Inn den brede hovedporten kommer avdeling pa avdeling av SS-folk marsjerende.
En passende stor pelotong klar til kommando fyr tar oppstilling foran den massive bygningen,
og vi kommanderes i givakt. Der star vi som stgtter, og der blir vi staende som statter, langt pa
vei segneferdige, i neerpa fem timer, mens alle disse SS-folkene herjer rundt i leiren, river ut av
skapene, flerrer opp madrasstrekk, velter utover likt og ulikt. Av og til kommer noen
trampende forbi oss baerende pa sin fangst som for det meste er utskarne tregjenstander, bgker
og andre smatterier.

Imens siger en tropp pa fem-seks mann forbi radene av fanger, langsomt og illevarslende, og vi
star som lys. Dette er apenbart alvor, og det stinker av fare hele veien.

Jeg er fleymann i farste rekke for min brakke, der ser en hva en har igjen for & veere hgy og
slank. Langer Norweger nach vorne! De fem-seks siger forbi meg, og jeg kunne ha tatt i dem:
Reichskommissar Terboven farst, sd gverstkommanderende for SS og SD, generaloberst
Rediess, Fehlis eller Fehmer og enda to-tre stivmaskede og dystre SS-menn pa slep. Jeg ser rett
frem, leer ikke pa et gyelokk og star stram som et lys mens gravfalget beveger seg forbi. Gode
Gud, hva er det som har hendt?

Ja, hva er det egentlig som har hendt? Pa uforklarlig vis vandrer ryktet fra brakke til brakke der
vi star, og opphavet til forklaringen er sannsynligvis Lagerfiihrer selv, den jalete Julius Denzer,
som styrer med sirkuset borte ved inngangen hvor en stakkar blir halt frem og banket opp. Han
har pa lissom skrevet et morsomt brev som ved en ren og skjer feiltagelse er kommet med i

Her har vi det greit, nede pa garden har vi en kanon klar til oppstanden, oppe i leiren har vi
handvapen, radiosendere og mye annet....Noe slikt var det iallfall, tatt etter ren husk.

Jaja - tyskere har aldri hatt overdreven sans for humor, det blir sa lett til Blut und Eisen. De
gjorde seg heller ikke synderlig bemerket med sin dyktighet som kolonisatorer, de kunne lert
av engelskmennene hvordan man ter seg best, men med militeerstgvler pa blir det bare tramp
av det. Tenk om de hadde smilt av hele brevet og tatt det som en god spgk? Eller om
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mistanken var der, likevel bare listet seg forsiktig inn pa leiren og snust seg frem til bade
sabotgrene og vapenlagrene? Nei, var det likt seg! Her skulle hele sammensvergelsen
avdekkes, misdederne avstraffes i alles pasyn, og mengden av vapen og sendere beslaglegges
sa effektivt at ingen senere skulle fa lyst til lignende oppstander.

Etterpa kan vi le av hele bestyret. Det var jo et underlig skue a se disse fryktede gestapistene
komme bearende pa sin fangst fra brakke etter brakke utover kvelden. Alt mulig fant de, bare
ikke et eneste vapen, ikke en eneste radio, for ikke a snakke om sendere. Da hadde forferdelsen
veert fullkommen. De rykker ikke ut fra selveste Terboven og nedover i systemet uten at dgden
gar i helene pa dem. Men vi lo ikke akkurat da vi kom pa brakkene ved midnatt og fikk se
gdeleggelsene overalt. Det sa ikke ut - det flgt av glass-skar, oppbrukne paneler, sengetgy som
var sprettet opp og slengt utover. Om en tornado var gatt over leiren, kunne det ikke ha sett
verre ut. Det var til & grate av, og vi var dgdstrette da vi en time senere hadde fatt ryddet opp sa
pass at vi kunne komme oss til kays.

Dagen etter fikk brevskriveren gjennomga. Det far vaere mate pa dumheter, iallfall nar en har
med maskiner a gjgre og ikke vanlige mennesker.

Vi spurte oss selv hva den hgye herr rikskommissar og toppene innen Gestapo egentlig tenkte
etter den mislykkede operasjonen. Her rykkes det ut massivt som om det dreide seg om en
omfattende oppstand, og sa reduseres det hele til latterlig tev. Et brev sa vanvittig dumt i form
og innhold at det er et kunststykke a fa seg til a reagere hysterisk og se spgkelser ved hgylys
dag. Felte de noe i retning av flauhet? Det far jo veere mate pa & dumme seg ut. Jeg er
dessverre redd for at rikskommissaren og Gestapo-ledelsen syntes det hadde vert en vellykket
operasjon. Og skulle de mot formodning mene at litt mindre kunne ha klart seg, ville det det
veere langt fra dem a tilkjennegi noe slikt. De tenkte kort og godt ikke i slike baner, for det er
sa ulikt tysk tankegang a se det annerledes. | hele sin historie har den tyske nasjon hatt som
saereie at jernskodde heler er til for a trg tungt.

Ja, dette var i korthet beretningen om oppstanden pa Grini, og det var sa fristende a gjengi den
nar jeg farst var i gang. Men det var liksom Terboven som var i mine tanker, og koplingen er
ganske enkel nar 29. april 1943 fremdeles sitter spikerfast i mitt indre. Bare tanken pa at en
gang har Terboven vert sd ner meg at jeg kunne ta i ham og det faktisk bare noen maneder
etter at han med et pennestrgk hadde kunnet sende meg over i evigheten, har mange ganger
gjennom arene fatt meg til a stanse opp og grunne litt over livets mangslungne sider. Og alltid
ser jeg for meg den iskalde skikkelsen som denne dag pa Grini med langsomme skritt siger
forbi som et dyr pa rov... Ikke beveg en muskel der du star i stram givakt, ikke le pa gyelokket
engang, for det kunne jo hende at den minste bevegelse kunne fa ham til & reagere og hente
deg ut av rekkene for a overlates til den skjebne han ikke fullbyrdet 29. april. Tankespinn? Ja,
det er nok sa, men likevel...

Jeg minnes ogsa en natt som endte med dgd og undergang for dem det gjaldt, men denne
gangen var mitt eget liv ikke i fare. Det var bare slik at jeg selv, fordi skjebnen trakk ogsa i
mine trader, intetanende kom til & spille en rolle i det drama som skulle utspille seg pa Ulven.
Det er natten til 29. juli, og alt er stille i leiren denne sommernatten. KI 4.00 om morgenen
kommer Holenia inn pa stue 3 og vekker meg av min dype slummer: - Ta pa klerne og kom
ned i Kanzlei for a gjere klar til innlevering av noen nye fanger. Jeg hiver pa meg skjorte og
bukse, far sko pa bena i en fart og er nede hos Holenia noen minutter senere. Han var uvanlig
ordknapp og fortalte at han var blitt oppringt fra Veiten kl 3.30: - Fra byen kommer det noen
fanger som skal holdes isolert! Det er mulig at han ikke sa isolert, kanskje brukte han et annet
ord, men jeg fikk iallfall det inntrykk at det var fanger som skulle holdes atskilt fra leiren
ellers, og det kunne bare bety en ting, enecelle og Lenken. Mer ble ikke sagt, og jeg dramte
ikke om at det dreide seg om langt andre ting.

Noen timer senere, om lag kl 6.00, durte en motorsykkel opp foran vakten, med
Oberscharfithrer Schmidt og en Untersturmfiihrer jeg ikke drog kjensel pa, men jeg tenker meg
at det kan ha veert Erwin Lang, mannen som var fast leder av Gestapos eksekusjonspelotong,
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etter det som senere ble kjent. Begge var vaepnet til tennene, stalhjelm, geveer og maskinpistol.
Sammen med Holenia forsvant de bortover mot skytebanen som ligger noen hundre meter nord
for leiren. Om lag et kvarter senere var de tilbake. Jeg fikk beskjed om & blase av
registreringen da fangene ikke kom til & bli sa lenge pa Ulven, allerede dagen etter ville de
veere tilbake i Bergen. Deretter fikk jeg beskjed om a ga opp pa brakke 3 hvor vi hadde lageret
av sengetgay, og bringe ned i Kanzlei 7 madrasstrekk og 7 putevar, og dermed kunne jeg ga opp
i leiren igjen. I mellomtiden var en overbygd lastebil og en mindre bil kjgrt opp foran leiren.
Da vi stod opp kI 7.00, sa vi at en hel del tungt veepnede Gestapo-folk i uniform, mange av
dem kjente av flere av oss, hadde slanget seg pa bakken ovenfor Lenken, og det skapte
selvfelgelig uro og var gjenstand for mange gjetninger. Noe slikt hadde vi aldri opplevd far, og
de satt der nok ikke bare for sin forngyelses skyld. Sa meget var klart. Alle som hadde @rend
ute, skyndte seg forbi denne gjengen. De fleste skulle pa dass, som Ia fem meter fra dem, andre
skulle hente vann, og frokost skulle bringes fra kjokkenet. Vi likte ikke selskapet innenfor
porten og holdt oss pa stuene, sa sant det var mulig. Sa var det Antreten, utetkommandoene
drog av garde, og i leiren var bare en handfull tilbake. Alle fikk beskjed om & holde seg pa
stuen, eller pa kjokkenet for dem som arbeidet der, og sla skoddene for snarest. Med trusel om
at det ville bli skutt uten varsel hvis vi forsgkte a kike ut. Hverannen time fikk vi bevege oss
utenfor stuene noen minutter, men da var det ikke noe sarlig a se, bortsett fra gestapistene pa
bakken. De holdt stand.

Na var det flere av oss som likevel vaget skinnet og kiket ut, for skoddene var gamle og gisne
blitt med arene. Da fikk vi se at de nye fangene med bakbundne hender og med putetrekk over
hodet ble fart enkeltvis opp i Lenken med en gestapist pa hver side, en av dem sa ut til & vaere
hardt saret og matte stettes. En stund etter ble de pa samme vis fort ned i vakten, vi sa dem
komme tilbake utover formiddagen, og vi gjettet pa at de hadde veert til forhgr. De var likt
kledd i en slags uniform, brun skjorte, brune bukser og gra eller svarte gummistavler. Ingen av
oss ante urad om at noe annet var i gjere, og dagen 29. juli gikk mot kveld. Utekommandoene
kom inn igjen, og vi fikk lov til & apne vinduene, de mystiske fangene var under 13s og sla i
Lenken. Middagen gikk sin vante gang, dossingen ble gjennomfart pa lgpende band, og sa var
det tid til & ga til sengs.

Noen mente a ha hgrt motordur og skuddsalver tidlig neste morgen, og ryktet spredte seg raskt
at noe forferdelig matte ha skjedd. Da reveljen gikk, oppdaget vi at Gestapo-gjengen ogsa var
forsvunnet. En kontakt i smug med en fange fra Lenken kunne stadfeste hva vi fryktet: Han
hadde sett at de syv ble hentet fra cellene og fart til skytebanen, og han mente & ha hart skudd
derfra like etter. Antreten gikk i forsert stil, utekommandoene drog sin vei, og de som arbeidet
i leiren, gikk til sin jobb. Jeg gikk ned i Kanzlei.

Holenia var pa plass, mer enn vanlig mutt, og det var tydelig at han ikke hadde hatt for mange
timers sgvn. - Gllcklich, dass die Leute wieder weg sind... Mer sa han ikke, men det var nok
til & fortelle meg at det var noe som ikke stemte. Maten han sa det pa, virket ikke
overbevisende, og det 13 liksom en fortettet stemning i luften. Et par SS-menn inne pa Kanzlei
stod og undersgkte et geveer, det 1d en haug med tomme patroner pa bordet, og
madrasstrekkene og putevarene var ingen steder a se. Den overbygde lastebilen stod rygget inn
mot veggen. Stormen svinset rastlgst frem og tilbake, men forsvant etter en stund. Senere pa
morgenen oppdaget vi i et bakrom til Kanzlei syv par lange stramper og syv par gummistavler,
med navn inni, et av dem var engelsk. Vi var som forstenet -

som i et lynglimt gikk hele redselen opp for oss. De syv fangene var ikke kjart tilbake til
Bergen. De var blitt skutt ved daggry, og likene la fremdeles pa lasteplanet i bilen utenfor. En
SS-mann hadde tatt seg av uniformene som ble brent, og asken ble spredt. Strempene ble kort
etter sendt opp til vaskeriet i leiren. En times tid senere kjarte lastebilen ut fra Ulven.

Et gufs av uhygge spredte seg da nyheten ble kjent om hva vi hadde oppdaget i bakrommet.
Selv fglte jeg meg direkte kvalm og tenkte pa hvordan jeg skulle klare a beholde masken nar
jeg traff Stormen igjen. Men ogsa det gikk, det var ikke annen rad. Vi hadde alle av bitter
erfaring leaert oss en enkel lekse: Hold tett, for Guds skyld, hold tett, la deg ikke merke med
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noe. Gjer det beste ut av situasjonen. Livet ma ga videre. Men underlig og tankevekkende var
det a lese en innskrift som senere ble oppdaget pa veggen i en av cellene i Lenken, krotet ned
med blyant: Tatt til krigsfange av tyskerne 27. juli 1943.

Jeg gjer et hopp pa mange ar for a fa en avslutning pa denne historien som like for jul 1945
kom opp for britisk krigsrett i Oslo. Jeg ble innkalt som vitne og var sammen med den
tidligere leirsjefen pa Ulven, Hakon Kvamme, hovedvitne for & bruke et dekkende ord. Vi
kunne begge fortelle om den dystre dagen pa Ulven da dette skjedde, og det ble for mitt
vedkommende iallfall noen underlige timer da jeg avgav mitt vitnemal for krigsretten pa syv
offiserer, under administrasjon av den britiske general Miller.

Aktor, en kaptein i den britiske har, spurte meg til slutt om jeg kunne si hvem av Gestapos
folk som var til stede pa Ulven denne skjebnesvangre dagen, og jeg vendte meg mot rekken av
de tiltalte. Der satt 8-10 mann, ikke fullt sa hgye i hatten som de var engang, og stirret rett
frem for seg, med ubevegelig og stivnet blikk etter som jeg pekte: Han var der, han var der, og
han... jeg klarte & identifisere 4-5 av dem, resten var ukjent for meg. Holenia var der ikke - jeg
hadde fatt vite at han falt pa @stfronten. Heller ikke var Klotzer og den breivoksne der.

Den dystre atmosfaren i den gamle og erverdige rettssalen gjorde at hele scenen fikk noe
uvirkelig over seg. Noen ar tidligere var disse gestapistene herrer i landet, og de satt ikke bare
med makten og hadde fa sperrer i seg i maten de utgvet den pa, men spredte ren redsel rundt
seg. Na var det jeg som hadde overtaket, og det hadde vel ikke veert sa merkverdig om jeg
hadde falt en viss triumf over at rollene var byttet om.

Det som slo meg, var at jeg ikke ett gyeblikk falte trang til & hovere, heller ikke kjente jeg
noen lyst til hevn. Forakt kanskje, men ogsa den fortok seg. De var blitt redusert til ingenting,
sma mennesker, i krgllete uniformer uten distinksjoner. Borte var alt hovmod og kaldflir, hver
og en av dem sd fremfor seg pa en forstenet méate som rgpet at de var redde for sitt liv. A stilles
for krigsrett visste de inderlig godt var ensbetydende med strenge straffer, og de var helt pa det
rene med at for slike forbrytelser som de skulle svare for, kunne dommen lett lyde pa
dedsstraff. De hadde i herrefolkets velmaktstid her i landet selv forvaltet rettsapparatet i
nadelgse retterganger i SS-Polizei-Gericht Nord. Enda verre var summariske dommer
eksekvert pa Fuhrerbefehl. De hadde nok all grunn til & frykte gjengjeldelsens time.

Resten av dramaet pa Ulven, slik det ble klarlagt i retten, er kort fortalt. Hovedtiltalte,
Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD i Bergen pa den tid, SS-Obersturmbannfiihrer
Hans Wilhelm Blomberg, berettet at de 7 fangene som var mannskap pd MTB 345, kom i
kamp med tyske flateenheter vest av Askvoll og ble tatt til fange. De ble overlatt til Gestapo av
admiral von Schrader, og Reichskommissar Terboven henvendte seg telegrafisk til Fihrer-
Hauptquartier i Berlin med forslag om at de skulle behandles som sabotgrer og ikke som
krigsfanger. Svaret tilbake var i enstavelsesord: Fihrerbefehl... sofort erschiessen. De ble
henrettet ved skytning om morgenen 30. juli av en eksekusjonspelotong ledet av SS-
Untersturmfiihrer Erwin Lang.

Under aktors inngaende eksaminasjon fortalte Blomberg i detalj om hvordan eksekusjonen
hadde foregatt, blant annet at de ble ledet frem med putetrekk over hodet og at en av fangene
haltet sa sterkt etter en skade i foten at han ble fart pa plass av to Gestapo-menn og skutt
staende pa en fot, mens de slapp taket i ham.

Der kunne historien veert avsluttet om ikke resten av den var kommet for en dag. Likene ble
lagt i madrasstrekk og kister med dynamittladning i og sprengt i fillebiter pa dypt vann ute i
Korsfjorden mot Marsteinen fyr. For denne forbrytelsen, som Gestapo hadde gjort sitt beste for
a skjule, matte Blomberg, som hadde hovedansvaret, selv bgte med livet. Han ble demt til
daden og henrettet noen uker senere. Det gar en nemesis...

Erwin Lang reddet livet og ble demt til livsvarig tukthus, resten fikk lange fengselsstraffer.
Uvilkarlig spurte jeg meg selv hvordan det var gatt Holenia om han hadde sittet der den dagen
og fatt sin dom. Han hadde nok reddet livet han ogsa. Nar Erwin Lang med sitt spesielle
synderegister ble spart, matte Holenia hatt gode sjanser. Hans regime pa Ulven var tross alt
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ikke sa belastende at han hadde risikert strengeste straff - selv ikke berserk-gangen i Lenken
hadde veert tungtveiende nok til det. Men hva vet jeg? Jeg forsgker bare a tenke litt hayt.

De 7 frihetskjemperne, 6 nordmenn og 1 brite, har fatt et verdig minnesmerke pa Ulven. Pa en
stor bauta like nord for innkjgrselen til den tidligere interneringsleiren, hvor de hadde sin siste
levedag, lyder innskriften:

Denne bauta er reist til minne om mannskapet pa den norske motortorpedobat 345, som under
kamp ble tatt til fange og uten lov og dom ble henrettet av tyske krigsforbrytere her pa Ulven
den 30. juli 1943.

Alv Haldor Andresen, Sandefjord
Bernhard Kleppe, Bergen

Jens Klipper, Sarpsborg

Agnar Ingolf Bigseth, Hareid

Hans Thorvald Barevahr Hansen, Bergen
Kjell @ystein Hals, Namsos

Rennie Hull, Blackpool

Pa baksiden av bautaen star falgende enkle ord som sluttfgrer innskriften om dem som gav sitt
liv:

I skogholtet ca 300 m bak Dem foregikk forbrytelsen.

Jeg mgtte jo aldri noen av disse mennene, men gjennom sprekkene i vindusskoddene sa jeg
flere av dem med putetrekk over hodet bli fart frem og tilbake mellom Lenken og vaktbrakken
29. juli 1943, og jeg kommer aldri til & glemme dette synet. | mine tanker er alt sa tett knyttet
sammen med de syv madrass- og putetrekkene jeg matte hente ut fra lageret pa brakke 3.

Det hender at jeg tar turen opp til Ulven, for dette stedet har en underlig dragning pa meg. Jeg
har gjennom arene ikke vert der en eneste gang uten at jeg har gatt opp til denne bautaen og
latt blikket gli over skogbrynet like bortenfor. Det var her det skjedde den skjebnesvangre
dagen. Det er i slike stunder tankene farer sa vide...
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Vart annet hjem

Livet i leiren bad kanskje ikke pa de store variasjoner fra dag til dag, selv om enkelte dager
merket seg ut. Vi gikk til vart arbeid, hadde vare tunge stunder, men ogsa opplevelser som
gjorde livet lysere a leve. Vi slapp aldri taket i hapet om at en dag skulle frinetens klokke sl,
og i de brev som ble skrevet, gikk det igjen fra alle - uten unntagelse - at vi fullt og fast trodde
vi skulle komme igjennom denne harde tiden.

Sa vidt jeg husker, var det tillatt & skrive ett brev hver maned, og mye var det ikke en kunne fa
med pa en liten side, men den inneholdt alltid det samme budskap til kone, barn og alle
hjemme om lengsel, kjarlighet, tro og hap. Dette leste jeg i hvert eneste brev som gikk ut, og
jeg sa mange av dem, for jeg var en av dem som kunne tysk, og de dagene brevskrivning var
tillatt, alltid pa sendager da vi ikke arbeidet og stort sett holdt oss pa brakken, satt jeg timevis
og skrev og skrev for kamerater som hadde bruk for hjelp. Mir geht es gut, und ich bin guten
Mutes. Brev skulle skrives pa tysk, slik var loven.

Timene pa stuen var det sosiale fellesskap som bandt oss sammen pa en helt utrolig mate. Sma
glimt har vi allerede vaert innom, men hvordan gikk det fra dag til dag? Hver av de vanlige
stuene var hjemmet for rundt 20 mann, og det sier seg selv at det matte vare en viss skikk pa
leveregler og atferd om det skulle ga godt. Det nytter ikke & stue sammen 20 menn, som hver
og en er en individualist, kommer fra forskjellig miljg, har forskjellig bakgrunn, vaner og
interesser, uten at alle jenker seg etter hverandre. Alt dette visste leirledelsen inderlig godt og
satte opp et regelverk som vi strengt matte falge. Det var ordensregler for den enkelte og for
stuen som samfunn, strikse rutiner for maltidene, faste dager for vask og skifte av tay og mye
annet.

Hver stue hadde sin Stubenalteste, eller stuesjef, som kommandanten valgte ut. Han hadde
forste plikt til & etterse at alt gikk forskriftsmessig for seg og hadde selvfalgelig en viss
myndighet, men heller ikke mer. Det falt i min lodd a bli utpekt av Holenia som stuesjef pa nr
3. Viste Stormen eller nestsjefen seg pa stuen, var det hans plikt - dersom han var til stede - &
rope Achtung, hvorpa alle skulle sprette i veeret og bli staende i givakt - ellers matte den som
var narmest deren, sgrge for at ritualet ble gjennomfegrt. Det samme skjedde ute pa
kommandoene om det kom inspeksjon, da matte Vorarbeiter, eller formann pa kommandoen,
sgrge for at hilseplikten ble overholdt til punkt og prikke med kommando om Miitzen ab, luen
av og langs siden, dersom en hadde den pa.

Stort sett gikk dette automatisk og greit, og jeg harte aldri at det var noen problemer med slikt.
Nei, da var det verre hvis det kom inspeksjoner pa stuene, for enten kunne de tyde pa at noe
ekstra var i gjeere, eller at vaktpostene hadde sure oppstat. De 110 bgttene med vann utover
bord og benker sa alt flgt, og speilakten med meg i hovedrollen har vi allerede stiftet
bekjentskap med. Men de var na engangs-foreteelser da. Sa ille pleide det ikke a veere, og skal
jeg veere helt erlig, kan jeg ikke minnes at vi noen gang var utsatt for tilnermelsesvis slike
trakasserier som jeg senere opplevde i de store konsentrasjonsleirene. | det store og hele gikk
det helst ganske gemyttlig for seg mellom vakter og fanger.

Det var vaktene som tgrnet oss ut om morgenen, og da gjaldt det & komme seg pa bena i en
fart, og alle utslag av dovenskap og forsgk pa a dra oppstandelsen ut med noen ekstra minutter
ble det slatt effektivt og greit ned pa. Vanligvis var det stuesjefen som ble holdt ansvarlig for at
systemet virket, og han behgvde sjelden a ty til ordbruk for a fa fart i sakene. Alle forstod godt
og vel at hele stuen, og i verste fall leiren, ville fa svi for den minste oppsetsighet og
sendrektighet. Men det kunne jo hende at vaktene pa morgenrunden sgrget for litt ekstra sirkus
om vi ikke spratt ut pa sekundet.

Jeg ser for meg en morgenstund med gamle Einar Hillersgy sittende i nattskjorte, sgvndrukken
og med bena dinglende utover fotenden pa sengen, akkurat i ferd med a ta seg en diger skra for

49



a fa en skikkelig start pa dagen fer han vaget seg ned fra overkayen. Sa kom vakten tilbake og
oppdaget at her var det en som ikke riktig hadde oppfattet at morgenstund har gull og ikke skra
i munn. Det ble falgelig litt hgyrgstet kommandering om ’raus, ’raus, ut, ut, far vakten ansa
seiren for sikret og forsvant igjen, men med gamle Einars megetsigende kommentar i heaelene: -
Bi litt te da lie pa, so tenkje eg at vi skal rausa deg! Hvorpa han i ren og skjer forakt og uten
helt & minnes hvor han var, sendte en diger skraklyse utover golvet mot degren. Vi fikk oss
virkelig en god latter, og golvet ble vasket av i en engang.

Einar Hillersgy var en hgvdingskikkelse, stor og herdebrei, midtveis i 50-arene pa denne tid.
Han hadde tre sgnner med seg i fangenskapet, alle fra Bulandet og arrestert for det som
Gestapo buntet sammen i Bulands-saken, en eksportorganisasjon som strakte sin virksomhet
over kyststrgkene i hele Sogn og Fjordane. Alle fire var pa min stue, og der var ogsa andre i
samme sak, Myrvagene for eksempel, far og to sgnner, hvorav den eldste, Harald, dgde i
Natzweiler. Flere fra Telavag var pa stue 3, blant dem gamle Laurits Telle i hvis hus
skytedramaet fant sted da Gestapo med SS-Obersturmfuihrer Behrens i spissen stormet inn. Der
var ogsa hans to sgnner, Lars, som matte bate med livet for Telavag - skutt pa Trandum 14.
oktober 1943 sammen med blant andre Emil Hvaal - og Age, bare 14 & gammel.

Det var en variert sammensetning av folk fra by og land, handelsmenn, fiskere og gardbrukere,
embetsmenn og kontorister, en katolsk prest, en arkitekt og mange, mange andre. Det sier seg
selv at mye skal klaffe om folk med s& mange ulike interesser og yrker skal kunne enes i ett og
alt. Det skjedde heller ikke hverken pa min stue eller noen av de andre. Men vi larte oss til &
trekke lasset sammen, og sa langt som det var mulig, & praktisere fellesnytte fremfor egennytte.
Det krever nok en god porsjon disiplin og lagand, men nar skjebnen na engang hadde fart oss
sammen i et slikt fellesskap, apnet det ogsa for det beste i oss, samhold og vennskap pa tvers
av alt.

Var det aldri tendenser til uvennskap? Nei, aldri uvennskap, selv om det ikke hadde vert sa
unaturlig mangen gang. Det gikk flere omkring pa Ulven som ble tatt fordi andre hadde
sprukket under forhgr, og en sjelden gang kunne jeg merke at dette ikke var glemt. Da kunne
det ogsa dukke opp en viss bitterhet over a veare blitt rammet av den vanskjebne det var a
havne i Gestapos klgr, sarlig nar en kom inn pa hvem som hadde den og den saken.
Bulands-folkene ble tatt under behandling av de verste av dem alle, Johan Arndt og Willi
Kesting, som slo og slo til de hadde fatt det meste ut av dem. Det skal krefter utover det
vanlige og stor sinnsstyrke til a sta imot slik mishandling. Handelsmannen, Petter Nikay, var
en av disse, en lugn og trivelig kar, som ikke hadde mye ondt i seg. Na var han sa pass til ars at
han slapp & dra pa utekommando, og han tuslet omkring i leiren og gav en hand med her og
der. Engang da praten kom inn pa disse tingene, snudde Petter sindig pa skraen og sa: - Dei
banka og dei banka, og so stappa dei meg inn i eit skap. Det va’ ikkje so greit. Det ligger stor
visdom i sa enkle ord.

Siden Arndt og Kesting er nevnt ved navn, kan det vaere grunn til & ta med at de harte til dem
som matte svare for sine ugjerninger. Deres sak kom opp for Gulating Lagmannsrett, og for
begge ble det nedlagt pastand om dgdsstraff. Arndt reddet livet og ble demt til livsvarig
tvangsarbeid, der var tross alt et element av rettferdighetssans i ham til tross for hans strenghet.
Men Kesting var en sadist og matte bgte med livet.

Fire aktiviteter gikk fast igjen pa stuen om kveldene etter at matgkten var over og oppvask og
rengjegring unnagjort: Kortspill ved langbordet, oppbyggelse i kroken til hgyre for daren,
treskjeering her og der mellom kgyene, forbudt, men likevel... og lesning, noen hadde sinnsro
ogsa til det, men det var ikke lett & samle seg til nytelse av skikkelig litteratur med sa mange
andre gjgremal rundt seg.

Kortspill var kanskje det tidsfordriv som tiltrakk flest. Noen la kabaler, andre spilte bridge, og
det ble pa sendagene til og med avviklet krevende turneringer mellom stuene.

Man skulle tro at poker stod hgyt i kurs, men jeg kan faktisk ikke huske at noen tok seg et slag
poker i det hele tatt. Var det ikke kabaler og bridge, var det uskyldige saker som vri-atter, eller
jossingbridge og kasino. Et slag ludo falt ogsa i smak en og annen gang. Nar kortspill var sa
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populert, var nok grunnen ganske enkelt den at det engasjerte sa mange, og vi fikk tiden til &
ga. For en stund glemte vi bade Gestapo og fangenskap og bekymringer for fremtiden.

Jeg harte til kortgjengen og hadde stor moro av det. Harald Taxt, den katolske kapellanen i St
Pauls Kirke, harte ogsa for det meste til der. Jeg hadde ikke sett ham siden han hentet meg pa
Solstrand Hotell og matte virkelig gni meg i gynene da han en septemberdag i 1942 dukket
opp pa Ulven. Na var han arrestert for en tyskfiendtlig preken av alle ting, og den kostet ham 8
maneder pa Ulven og deretter bortimot et halvt ar pa Grini fgr han ble Igslatt. Men jeg skulle ta
meget feil om han ikke hadde ganske andre svin pa skogen. Jeg hadde nok forstatt at det i den
katolske kirke i Bergen hadde vert et slags sentrum for illegal virksomhet, og det var kanskje
ikke sa merkelig nar sa mange jeg kjente, soknet til den katolske menigheten i Bergen.
Familien Bonnevie var katolsk, uten at sgnnen Rolf harte til de mest praktiserende, familien
Eek-Larsen var ogsa katolsk.

Harald Taxt hadde jeg leert & kjenne allerede far krigen, og han var etter hvert blitt en god
venn. Som jeg allerede har fortalt, var det han som syklet til Solstrand for & fortelle meg at
Gestapo hadde slatt til og at jeg matte komme meg vekk. Harald var fra Kristiansand, en jovial
og godslig kar som var godt likt og respektert av alle. P4 en mate var han en fremmed fugl pa
Ulven og stakk seg litt ut i forholdet til det gode religigse selskap som mange av fangene,
serlig fra miljgene langs kysten, naturlig soknet til. En prest som spilte kort... hvor hgrte slikt
hjemme? Det passet nok ikke serlig godt inn med vanlig luthersk leere. Men Harald slo bare
opp en klingende latter, noe galt kunne det da ikke veere i uskyldig kortspill.

Jeg ser ham for meg en dag i en omgang bridge, radmusset og ivrig. Petter Nikgy, som hadde
et ben i hver leir, fulgte med sma, lure blikk spillets gang, som vanlig uforstyrrelig tyggende pa
sin lille skra, og da Harald var blindemann en gang og tok seg et slag over gulvet i sine fine,
broderte tgfler, sa Petter pa sin lune mate: - Du gar og du gar, Taxt, og so fine tefle so du har
pa beino... e’ da slike du tese te nonnene med om natene? Vi lo sa vi hikstet, og den som lo
aller hgyest, var Harald selv, for det la ikke spor av ondskap bak Petters forngyelige
funderinger.

Nar jeg sier det gode religigse selskap, ligger det selvfalgelig heller ikke noen antydning til
ringeakt i det. De som sgkte dit, gjorde det av ekte religigs trang. Og i den stilling de na befant
seg, usikre pa hva fremtiden ville bringe, og syke av lengsel etter alle sine der hjemme, sgkte
de sammen i sin enkle gudstro og holdt sine daglige oppbyggelser. Pa stue 3 leiret de seg inne i
kroken til hgyre nar vi kom inn, og kunne holde det gdende i en time med skriftlesning og
andelig sang. Jeg ser grant for meg denne scenen med fem-seks velvoksne karer andektig
Iyttende til ordet og syngende pa sin litt seige og langtrukne mate. Det var for meste andelige
sanger det gikk pa, og en av favorittene som ble terpet om og om igjen med en endelgs rekke
av vers, var den kjente ”Navnet Jesus blekner aldri, teeres ei av tidens tann”.

| slike gyeblikk kunne det sla meg hvor underlig stemningen kunne vere pa stuen en
kveldsstund, med kortspill ved langbordet, oppbyggelse og andelige sanger i det ene hjarnet,
en eller to eller tre forstukket inne mellom keyene med en bok, like mange opptatt med litt
treskjeering og en skylp eller huljern og kniv i nevene. Og hele tiden var noen pa farten, ut eller
inn. Som regel var det sma skaler og bruksgjenstander av tre som ble laget, og jeg forstod aldri
riktig hvorfor et slikt uskyldig tidsfordriv skulle vere sa uglesett av leirledelsen. Jeg har ikke
annen forklaring pa det enn at det som ble laget, ble smuglet ut, og smugling var leirledelsen
stadig like opptatt av, men klarte aldri & finne ut av hvordan den foregikk og var organisert.

Bilder pa neste 2 sider:

Denne utskjeering av en bjarkerot er et klassisk eksempel pa slikt som var strengt forbudt. En ting
var det & lage denne gedigne saken, men dobbelt farlig var det nok & samle alle underskriftene, til
og med fra dem som satt i Lenken, og deretter smugle aktstykket ut av leiren. Fangekameratenes
hilsen til Erling Eek-Larsen pa 50-ars dagen er av sterste historiske verdi. Den beerer navnet til
samtlige som satt pa Ulven pa denne tid. Den tilhgrer na Erling Eek-Larsens sgnn, Heine.
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Det skjedde alltid et eller annet. En kveld var det underholdnings-fantomet Frans Skenberg
som danset can-can pa bordet. Han hadde fatt en pakke med to sett cellull undertgy, som ved
en feiltakelse var havnet i vanlig vask borte i vaskeriet og var blitt kokt til ugjenkjennelighet.
Da han skulle dra pa den lange underbuksen, hylte vi av latter over den spedbygde Frans i de
omgangsrike gevantene. Med vanlig kvikkhet oppdaget han mulighetene for litt ekstra
kommers og entret like godt langbordet hvor han holdt det gaende med en oppvisning som fikk
oss til & gi oss ende over. Det var jo ogsa et ubetalelig syn. Frans var i det hele tatt en
spilloppmaker som var helt uvurderlig for den gode stemning og omgangstone vi hadde pa
stuen. Vi hadde jo ikke noen annen moro enn den vi skaffet oss selv, og alle bidrag til & gjare
tilveerelsen litt lysere var kjeerkomne.

Det var nok innimellom dager og kvelder da stemningen var mer dempet og til og med dyster.
For eksempel hvis noen gikk pa transport, som da Telavags-folket forsvant i februar og etterlot
seg et tomrom vi alle falte som et gufs av uhygge. Vi kjente jo hverandre alle sammen og falte
med hverandre, gledet oss nar det gikk godt og trgstet hverandre nar motgangen ble for sterk
og det var tungt a leve.

Men sa kunne det motsatte skje. En starre transport vi fikk inn engang pa ettersommeren 1942,
merket seg ut pa mange mater: En av nykommerne hadde en ussel parykk for & skjule sin
skallete isse, to hadde legemlige skavanker - en var homoseksuell... mente noen a vite. Hva
papirene hans inneholdt, var det ingen som visste, og selv de best informerte i leiren, kjente
ikke til noe annet enn at mannen var arrestert for noe mer eller mindre ubetydelig, som jeg i
dag ikke riktig husker. Men tilfellet Hansen, som jeg vil kalle ham her, reiste mange spgrsmal
som ikke kan veare uventet nar vi tar sma glett inn bak fasaden og fangelivets mer intime sider.
Hansen var en lang, hengslet mann i 40-arene, med litt plasete trekk og et flakkende blikk -
med andre ord en som hverken var stort a se pa eller en som skilte seg searlig ut. Hvordan i all
verden oppstod da ryktet om at han var homofil? Var han det i virkeligheten, og hva skulle vi
eventuelt gjgre med det?

For det farste kan jeg ikke minnes hvordan ryktet dukket opp. Kanskje er det mulig at en av
fangene kjente ham fra tidligere og at det var arsaken, men jeg tror jeg ville ha husket det om
sa var tilfellet. Ryktet var der bare plutselig, og fer vi fikk snudd oss rundt, visste hele leiren
det. Stakkars Hansen, sier jeg. Han ble momentant uglesett og falte sikkert selv bade kulden og
avstanden. Det jeg iallfall husker, er at noen av fangene oppkastet seg til moralens forsvarere
og slo seg sammen om a legge en felle for ham. Den forbannede svinepelsen skulle fryses ut av
det gode selskap og fa seg en pa trynet om han forsgkte seg pa noen i leiren.

Jeg tror ikke at Hansen var homofil - av en bestemt grunn. Jeg leerte jo senere i leirer i
Tyskland at homofili var forholdsvis utbredt og levde sitt skjulte liv. Som regel var det knyttet
til fanger som var tatt fordi de var homofile, og som ble brennemerket med rosafarget
trekantmerke pa jakke og bukse. Men ikke alltid, homofili florerte ogsa i andre miljger.
Homser ble uten unntakelse sett ned pa av SS og stadig trakassert, og mange av fangene selv,
som var kommet hgyt pa stra for en tid - som for eksempel kapoer og Blockaltester - herset
med dem sa snart de kunne komme til.

Jeg er temmelig sikker pa at hvis kommandanten pa Ulven hadde fatt inn en fange som var
arrestert som homofil, ville vi ha fatt greie pa det med engang. Dette var etter at Stormen var
kommet, og som SS-mann og kjent med metoder fra de virkelige konsentrasjonsleirene ville
han han opplagt ha gjort livet surt for noe sa ynkelig som en homofil skrulle. Hverken Hansen
eller vi andre merket noe i den retning fra Stormens side.

Det var ikke mange som stod bak denne aksjonen, og den farte ikke til noe som helst. Hansen
gikk sine ensomme veier og ble aldri grepet i noe forsgk pa tilneermelser. Var han homofil,
visste han iallfall & skjule det godt. Og var han det ikke, ble det gjort en forferdelig urett
overfor en medfange som hadde like stor rett pa fellesskap og kameratskap som enhver annen i
leiren. Den dag i dag kan jeg gremme meg over disse selvbestaltede overvakerne av dyd og
moral og er glad for at jeg selv ikke assosierte meg med dem som gikk rundt og mumlet bak
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ryggen pa ham. Det var en taff tid for Hansen, men han ble heldigvis ikke sittende sa lenge. En
maneds tid etter var han pa frifot.

Mens vi na likevel snakker om homofili, kan jeg godt ofre noen flere ord pa den siden av
fangelivet. Forekom det i det hele tatt noen tilfeller av homofile tilneermelser mellom fanger pa
Ulven, eller var leiren sa idyllisk og antiseptisk at slikt overhodet ikke forekom? Det ville jo
ikke ha vert merkelig med sa mange menn av forskjellig bakgrunn innesperret over lengre tid.
Skal jeg vere erlig, vet jeg bare om ett tilfelle i all den tid jeg satt pa Ulven, og det hadde mer
med folelse av sympati mellom to mennesker a gjere enn et utslag av homofile anlegg. To
yngre menn, som ma ha fglt en spesiell tiltrekning for hverandre, snek seg en kveldstime inn i
den tomme brakke 3 og fant utlgsning for mye innestengt trang i hverandres narhet. Ingen sa
dem da de forsvant inn, og ingen sa dem da de kom ut igjen. Jeg er noksa sikker pa at jeg var
en av de fa som var klar over situasjonen, og visste pa grunn av helt spesielle omstendigheter
at det skjedde. Men det ble med denne ene gang, og stort mer er det ikke a si om det.

Da hadde de heterofile lykkestunder langt bedre kar, selv om det var langt mellom slagene og
heller ikke gjaldt alle. Det var ferst og fremst pa gard at mulighetene bed seg, men det hendte
vitterlig ved et par anledninger ellers at vaktposten snudde ryggen til nar mann og kone fant
hverandre pa en utekommando eller at det kunne dukke opp en sjanse helt utenfor
programmet. De var ikke mange, men de forekom. Dette er et nytt eksempel pa den velvilje sa
mangen vaktpost hadde for fangene, for gudene skal vite at de tok noen store sjanser. Var de
blitt grepet i en slik situasjon, kunne det verste ramme dem. Militeer justis var nadelgs i tilfeller
hvor det dreide seg om brudd pa disiplinen.

En annen fangetransport til Ulven, som star helt i seerklasse pa alle mater, skjedde da vi utpa
nyaret 1943 plutselig fikk en stor tilgang av prominente fanger. En skulle ikke tro det var sant,
men her opplevde vi Gestapo pa sin aller mest firkantede mate. Inn kom hgyremannen, arkitekt
Einar Oscar Schou, hgyremannen, megnstringssjef Aslak Loose, venstremannen, havnefogd
Sigurd Sognnas, og mange andre - og i Bergen ble like mange puttet i fengsel, blant dem
lektorene Trygve Bull og Aslaug Blytt, begge Arbeiderpartiet, for bare & nevne noen. Alle ble
arrestert for samme forseelse: Kommunistsak. Vi visste ikke om vi skulle le eller grate, men vi
gav oss til slutt over av latter. Det var tross alt ustyrtelig komisk & fa inn pa stuene en sa
eksklusiv gjeng av kommunister. De fleste havnet pd min stue, og det var jo et verdifullt
tilskudd av nykommere. Men de hadde jo lite og ingenting pa Ulven a gjare, og flere av dem
ble lgslatt etter en tid. Andre ble sittende, ikke farst og fremst fordi de var kommunister, men
fordi de pa andre mater var suspekte.

Selv hadde jeg et spesielt oppdrag gjennom lengre tid pa stuen. Stormen kunne ha sine
gyeblikk hvor han fant pa noe i retning av sosiale tiltak, han holdt flere foredrag for meg hvor
opptatt han var av at den sosiale siden av fangenskapet ikke skulle forsemmes. Da alt
Telavéags-folket gikk pé transport gstover i midten av februar 1943, ble unggutten Age gende
alene tilbake pa Ulven. Han var for ung til & dele skjebne med de andre, og meningen var vel at
han far eller senere skulle lgslates fra Ulven og sendes til Hardanger, hvor kvinner og barn fra
Telavag var internert.

En dag like etter at de andre var borte, sa Stormen til meg at det var synd a se at en gutt, som
uskyldig var kommet opp i dramaet ute i Telavag, skulle ga slik og slenge i leiren uten sjanse
til & f& skikkelig skolegang. Jeg fikk ansvaret for & gi Age undervisning i de viktigste
skolefagene, bgker ble innkjgpt, og timevis hver eneste dag satt jeg med ham pa stuen og gav
ham opplaring i norsk og regning. Stormen selv vimset rundt og var stadig innom for a
forsikre seg om at det gikk skikkelig for seg.

Hvor lenge vi drev pd med dette, husker jeg ikke n&. Men det varte da en tid, og bade Age og
jeg hadde glede av det. Jeg mener jeg tok min oppgave ganske alvorlig. Nar jeg senere har
truffet Age, og det har skjedd en del ganger opp gjennom arene, har vi hygget oss over denne
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tiden pa Ulven da jeg var hans lerer. Han bor fremdeles i Telavag og var i mange ar fyrvokter
pa Marsteinen som ligger ut mot havet sgrvest av Bergen.
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Tredemagllens lyse side

Interneringsleiren var ikke serlig stor, bare fem-seks dekar, om jeg skulle gjette. For sa vidt
var det rimelig med plass til oss alle, iallfall sa lenge bestanden ikke 1 pa mer enn rundt 90 -
100. Men likevel kunne det nok veere skort pa friarealer for dem som hadde trang til veere litt
for seg selv. Da var mulighetene straks mer begrenset, og det kunne veere et problem a matte
leve sammen sa trangt tross alt. Vi gikk jo mer eller mindre i bena pa hverandre fra morgen til
kveld.

Na skal vi ikke gjgre disse sma problemene verre enn de var. Tenker jeg tilbake pa denne
tiden, slar det meg hvor lite krangel og uenighet det var blant fangene, og det synes jeg er
ganske enestaende. Husk pa at her var det stuet sammen menn med ulik bakgrunn, ulike
interesser, ulike behov - og fremfor alt pa ulike alderstrinn, fra 15 til 80. Nar alt gikk sa bra,
tror jeg at grunnen var den sterke fglelsen av fellesskap og viljen til & dra lasset sammen, som
jeg har fortalt om tidligere. At vi var demt til & leve sammen bak piggtraden, gjorde at hver
mann innordnet seg mest mulig og hentet frem det beste i seg selv for at leirlivet skulle
funksjonere sa knirkefritt som mulig.

Private problemer holdt hver enkelt mest mulig for seg selv, tankene pa hjemmet og alle kjere
var noe som man ikke delte med andre. Men det hendte jo at en og annen kunne fgle trang til &
snakke med en medfange om ting som tynget, dele litt av bgren med en man hadde tiltro til,
lette sinnet for uro og bekymring. Alle s& det ikke likt, noen var mer innesluttet, andre mer
apenhjertet. Selv var jeg skriftefar noen ganger for kamerater som simpelthen matte snakke ut i
stedet for a gruble seg gjennom tilverelsen pa egenhand.

Tilfellet med mannen med parykken er et godt eksempel. Han hadde i sin ungdom pa grunn av
en sykdom mistet all harvekst over hele kroppen. Det meste hadde han kunnet skjule, men
hodeharet var det verre med. Han hadde derfor fatt seg parykk, selv om en unektelig ikke var
kommet sa langt med fremstilling av den slags i de dager. Det var iallfall en primitiv sak med
stritt har i en suppelignende radfarge. Alle s jo at det var en parykk, og det kan ikke ha vert
lett for den unge mann a ha det slik, han matte hatt mangen tung stund opp gjennom arene.
Men han mente vel at en parykk tross alt var bedre enn et totalt skallet hode.

Han var av dem som hadde behov for & ha enkelte stunder for seg selv. En kveldstime like far
kayetid tok jeg en runde i leiren, og da jeg passerte vinduet til vaskeriet, oppdaget jeg var venn
parykkmannen i ferd med en starre tvett - uten parykk. I samme nu oppdaget han meg og grep i
en fart etter parykken. Da jeg stod i deren, hadde han fatt den pa hodet, men ikke pa plass. Den
hang som en klase pa hgyre siden, og han var rad av fortvilelse - jeg hadde overrasket ham i en
situasjon hvor han fglte seg avkledd og avslart.

Jeg syntes selv det var en penibel situasjon, men tenkte at jeg kanskje kunne hjelpe ham ved a
ga rakt pa sak. - Kjeere venn, det var ikke min mening a trenge meg inn pa deg. Men hvorfor
tar du ikke av parykken for godt?... legg den vekk. Du ser sikkert like grei ut uten. Han sa
hjelpelgst pa meg, sa rev han parykken av og slengte den pa vaskebordet. Na stirret han meg
rett i ansiktet, trassig pa en mate, fremdeles tydelig rad helt opp til sin harlgse isse. Jeg hadde
avslgrt hans hemmelighet, og han innsa at et tilbaketog var det urad a gjare.

Det endte med at han kom pa stuen igjen med sin blanke skalle, litt beskjemmet kanskje, men
ingen sa meget som leet pa gyebrynet. Han hadde overvunnet den frykt og sjenanse han hadde
baret pa i arevis, og jeg var glad for at jeg hadde kunnet opptre som fadselshjelper. En
ubetydelig sak kanskje i den store sammenheng, men viktig nok for den det gjaldt. Nar jeg i
det hele tatt nevner den, er det fordi den forteller en del om samlivet i en fangeleir og hvor
godt det kunne veere av og til a stikke seg bort for seg selv. Fellesskapet var en barebjelke i
leirtilveerelsen, men de stille stunder hvor man kunne veere alene med seg og sitt, var sannelig
like viktige.
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Det hgrer historien til at han overlevde fangenskapet i Tyskland og kom hjem igjen i brukbar
form. Na er det mange ar siden han gikk bort, og han gikk i graven med sin blanke skalle - han
falt aldri for fristelsen til & skaffe seg ny parykk.

Livet pa stuene var ngkkelen til det gode forhold i leiren. Hadde det skaret seg der, var tonen
blitt atskillig mer amper og samlivet en pest og en plage. Det var jo ikke all verden en kunne
foreta seg ute i leiren. Var det sommerkvelder og fint var, kunne en jo sitte pa trammen, eller
sla sma slag rundt brakkene - men med to klare unntak: Ikke nermere piggtraden enn 2 meter,
og ikke i narheten av Lenken. Ellers var det for sa vidt fritt & vandre rundt og sysle med sitt.
Der var jo alltid beveepnede politi-soldater som dagnet rundt gikk sine faste runder utenfor
piggtraden, men de hadde som regel svert lite & gjere. Selvdisiplinen var sa sterk hos oss alle
at vi holdt oss innenfor grensene av hva som var tillatt, og falt aldri for fristelsen til & virke
utfordrende.

Jeg husker faktisk bare ett tilfelle hvor en mer uryddig type - for vi hadde jo ogsa noen
kjekkaser av det slaget - eglet seg inn pa en av vaktene en dag ved suverent a ga innenfor
piggtradsonen og dumme seg, og da ble det litt skral. Men jeg husker opptil flere tilfeller da vi
kunne ha det ganske gemyttlig med vaktene utenfor, for bade de og vi kunne fale trang til litt
menneskelig kontakt utover den daglige tredemgllen.

Det gikk ikke med alle, vaktpostene var ogsa forskjellige, men vi lerte fort & fele dem pa
pulsen og merke oss hvem vi kunne stole litt pa. Selvsagt var all slik kommunikasjon mellom
vakter og fanger strengt forbudt, og vi matte stadig ha et gye pa hver finger at ikke Zuggen -
det vanlige oppnavn for Zugwachtmeisteren - eller Stormen uforvarende dukket opp. Da hadde
det nok blitt manelyst, ikke minst for vaktposten. Stort sett var de greie & ha med a gjare, og
jeg overdriver ikke nar jeg sier at de ofte gav uttrykk for respekt for oss og forstaelse for
grunnen til at vi satt pa Ulven. | manges gyne var vi ikke lovbrytere, men folk som av
kjeerlighet til folk og fedreland hadde satt oss til verge mot angriperne og okkupantene. Das
Vaterland... det er slikt som tyskere flest forstar.

Men tyskere er ogsa seg selv lik pa andre mater. Det er med dem som med sirkushester nar de
lukter sagmugg, de begynner a trave. Skrik ut en kommando, og jeg skal ta et veddemal pa at
tyskere rent instinktivt strammer seg opp og star i givakt. Engang utpa varen 1943 dukket
Mons Haukeland opp som fange pa Ulven, hvor han satt en kort tid far veien gikk videre til
Grini og Sachsenhausen. Det gikk aldri opp for Gestapo hvilken gullfugl de hadde sikret seg -
mistanken var der nok, men det lyktes dem ikke a finne frem til den helt store hemmeligheten
om hans posisjon som leder i motstandsbevegelsen.

Mons Haukeland - som forresten var en fetter av Jon Sgfteland - hadde en egen utstraling, han
var innbegrepet av sinnsro og inngjgt en naturlig respekt som alle bgyde seg for. Mange av 0ss
kjente ham fra tidligere, flere hadde hatt ham som gymnastikkleerer pa Sydneshaugen, og som
idrettsleder var han et navn for de fleste. Nar Gestapo ikke fikk mer pa ham, tror jeg
forklaringen ganske enkelt er den at han hadde et godt navn som kaptein i den norske her og
virket sa suveren i sin opptreden at de lot seg dupere og gav opp.

Jeg faler meg fristet til & vage den pastand at det var deres medfadte sans for kadaverdisiplin
som gav utslaget. En yrkesmiliteer med kapteins grad og hans solide omdgmme var ikke hvem
som helst som fange, og det skulle ikke forundre meg om de stod i givakt under forhgret av
pur respekt. Jeg har moret meg litt over denne tanken ettersom det var den meget omtalte
Helmut Klétzer som hadde ogsa hans sak. Jeg ser liksom for meg den glattslikkede og sleipe
Klotzer i givakt under forhgret - det matte ha veert et aldeles ubetalelig syn.

Men fra spek til alvor. Pa Ulven kom altsda Mons Haukeland, og der gjorde han seg raskt
bemerket, ikke minst blant vaktpostene. Som gammel gymnastikkleerer - han var 50 ar da han
ble arrestert - hadde han sitt gvingsprogram og faste rutiner som han aldri avvek fra. Opp
tidlig, for andre var kommet seg pa bena, morgengymnastikk for seg selv, aktivitet hele dagen,
raske runder i leiren fgr sengetid. | helgene drev han det enda mer intenst. Da inntok han den
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apne plassen i sgrenden av leiren og gymnastiserte seg gjennom et utall av runder med lgping
vekslende med rask gange, knebgyinger og vanlig linjegymnastikk. Noen av hans medfanger
prgvde & henge seg pa, men som oftest ble det solo-opptreden.

Under disse seansene brydde han seg som regel lite om 2-meteren fra piggtraden, og
vaktpostene lot ham drive pa uten & kny. Igjen dette med tyskernes sans for militeer
kadaverdisiplin - de stilte seg faktisk opp av ren respekt og beundring og kom med forsiktige,
anerkjennende tilrop. Jeg opplevde til og med at en av vaktene som sa pa, stiv i blikket,
mumlet med henimot arefrykt i stemmen: ... Der Hauptmann.... Jeg kan muligens ta feil i at
Gestapo-folkene stod i givakt, men ikke nar det gjelder denne vakten og flere med ham. Det
var like far de presenterte geveer.

Ogsa Holenia var litt imponert. Han var til stede en ettermiddag og overvar Mons Haukelands
gymnastikkavelser med et lite grin, som sa langt jeg klarte a tolke det, tydet pa anerkjennelse.
Et oyeblikk fryktet jeg for at han kunne finne pa a innfgre tvungen gymnastikk i
dagsprogrammet, men han tok aldri opp tanken om noe slikt.

Den eneste gangen jeg husker at han drev gymnastikk med fangene, var en dag utpa varen
1943 at han av en eller annen grunn, som jeg na ikke husker, fant pa a ville statuere et
eksempel. Hvem misdederne var, husker jeg heller ikke, men noe hadde vel irritert ham, og
straff matte det til. Han benyttet seg av helt enkle Gestapo-metoder for avstraffing, slik jeg
mange ganger senere fikk oppleve det. De kunne besta i eksersis av vekslende hardhet, eller et
totalt latterlig og intetsigende arbeid. Han valgte det siste.

Mellom Lenken og brakke 2 Ia det en haug med murstein, sa sirlig stablet opp at det ikke var
noen grunn til & endre pa det. Men na skulle det skje, haugen skulle stables opp i en fart og like
sirlig inntil veggen pa Lenken, og nar det var gjort...los, los! Aber Tempo!...sa skulle den like
raskt og effektivt og sirlig flyttes til veggen pa brakke 2... los, los! Noch mehr Tempo!... Han
farte selv kommandoen og oppet seg noe gevaltig, tre-fire forflytninger av mursteinen matte til
for han syntes at dette idiotarbeidet var tilfredsstillende utfart. Sa trakk han seg seiersstolt
tilbake i vissheten om at tukt og myndighet var utvist og eksemplet behgrig statuert. Ofte var
det slik at vi ikke visste om vi skulle grate eller le. Denne gangen lo vi hgyt.

En annen gang lo vi ogsa hgyt. Som man vil ha forstatt, var Stormen fra landet, som vi sier, og
han var opptatt av gardsdrift og dyrehold. En dag kom han trekkende med en gris han hadde
skaffet seg, og like etter kom han med enda flere. | skuret pa baksiden av dass ble det laget til
binger og et passelig omrade gjerdet inn. Det ble opprettet en ny kommando for griseholdet, og
de fangene som ble tatt ut etter ngye gransking av kvalifikasjoner, fikk mer enn nok & henge
fingrene i. De voktet pa disse fa grisene som om det skulle dreie seg om premiedyr pa en
storgard, kokte pa grisemat, brukte timer pa foring og stell, og det var i det hele tatt et
grandiost sirkus.

Stormen var ofte til stede under arbeidet i grisehuset og kom med rad og tilrop. Ingen skal si at
han ikke var levende opptatt av griseholdet. Sa var tiden inne til at han begynte & tenke pa
formering, en galte gjorde sin entre blant purkene, og na ble det sirkus for alvor. Farst ville
galten ikke ha noe med damene a gjere, og Stormen arbeidet seg opp i et hysteri uten like...
Wo gibt’s denn sowas? Det nyttet nok ikke bare med huiing og slikt, det forstod vi til overmal
alle sammen, og dermed ble galten drevet av garde nesten som jaget vilt, men det tok lang tid
far Stormen oppdaget sma tegn til interesse.

En gang skulle vi forsgke & hjelpe den opp i arbeidsstilling, men sa vidt jeg husker, fikk den
det ikke skikkelig til, og Stormen ble fly forbannet. En av purkene kom i veien og vraltet seg
frem. Men den hadde gjort regningen opp uten vert. Hold fast, skrek Stormen. Selv grep han i
grisekrgllen og holdt fast av all makt, spente imot og gste fornedrende brel utover svinet. Hold
fast! Og to av grisepasserne tok tak rundt livet pa ham for a fa skikkelig spenntak. Plutselig
satte purka ut og drog Stormen, som tviholdt pa stussen av alle krefter, forover sa lang han var
midt i svinestien, og katastrofen var komplett.
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Det ble et helsikes spetakkel, for a si det mildt. Stormen raste og svor, men heldigvis var det
grisene det gikk ut over. Grisepasserne hadde jo bare gjort sin plikt og fulgt ordre om & holde
fast, og en av dem hadde sa vidt unngatt samme skjebne som ble Stormen til del. Den hgye
herre sa ikke ut! Den fine uniformen var bokstavelig talt dradd i sglen, og han matte sagar
tarke det verste vekk fra fjeset med sine mgkkete hansker for & kunne se skikkelig.

Etter en ny salve med forbannelser over de gryntende grisene, som ikke engang forstod at han
bare hadde villet hjelpe dem til litt glede her i livet, forsvant han ned til seg selv med lange
skritt. Det ble ikke slutt pa griseholdet, men jeg kan ikke huske at han personlig tok del i
arbeidet i grisegarden mer. Dette var annen gang da vi fikk oss en god latter i leiren. Vi lo
uhemmet, men passet vel pa a holde masken da Stormen viste seg farste gang etter sitt fall.

Vi storlo ogsa en tredje gang. Det var en langt alvorligere sak, men dumheten fra Gestapos og
Stormens side var sa grenselgs at vi til & begynne med ikke riktig visste om vi skulle reagere
med grat eller latter. Det endte med latter etter et ynkelig tilbaketog fra Gestapos side, og slik
gikk det til:

En dag pa varparten 1943 kunngjorde Stormen hgytidelig under Antreten at det var opprettet
en ny stilling for leiren, han skulle fa en nestkommanderende fra SD. Selv skulle han med det
forste reise hjem pa ferie og bli borte noen uker, og den nye mannen ville komme en av de
nermeste dagene. Det var en ting han ville legge hver og en av oss pa hjertet: Hans
nestkommanderende som var tysk, skulle vises full respekt som om det var han selv som var til
stede, og hans ordrer skulle adlydes. Det sier seg selv at vi var temmelig spent pa hva alt dette
skulle bety.

Jeg husker den dagen han kom med sin nye nestsjef, en velvoksen, men litt hengslet mann
midt i 20-arene, antrukket i SS-uniform, med Scharfiihrers grad sa vidt jeg minnes. Offiser var
han iallfall ikke. Mannen ble behgrig presentert, og vi merket oss at han snakket tysk, men
bare i to-ords setninger og med enstavelsesord. Dette var underlig, ja, rent ut mystisk. Men
utekommandoene kom da av garde, og innekommandoene gikk til sitt arbeid. Sa trakk
Stormen og nestsjefen seg tilbake i all sin verdighet.

Om kvelden brgt skravlet lgs pa stuene. Fyren er ikke tysk, han er fra Hardanger, sa noen av
kameratene fra Odda og Tyssedal, som hadde gjenkjent ham, og det var det. Hvordan i huleste
skulle vi takle denne situasjonen? Vi ble fort enige om at her matte vi bare gjere gode miner til
slett spill, og sa fikk vi holde gynene dpne og se hvordan det hele utviklet seg.

Vi slapp & vente sveart lenge, for utspillet fra Gestapo var sa gjennomsiktig og direkte dumt at
det satte en stopper av seg selv. Hva hadde man egentlig tenkt seg i det store huset nede i
Veiten? De kunne vel ikke ha innbilt seg at var oppfatningsevne var sa slgv? Og faren for at
denne kroppen ville bli gjenkjent av en eller annen, kan vel ikke ha vert fullstendig borte i
hjernen deres. Det var faktisk sa vi matte undres over om dette virkelig var klekket ut av folk i
verdens mest fryktede politi.

Selv traff jeg nestsjefen dagen etter og hadde vanskeligheter med a holde spillet gdende, men
jeg la da i vei pa tysk og oppdaget at mannen ikke kunne snakke med i det hele tatt. Hans
ordforrad pa tysk var begrenset til helt enkle saker og ting, og for a bgte pa sin hjelpelgshet
endte han hele tiden opp med nicht eller nich. For eksempel: Also machen Sie das, nicht? Og
jeg svarte pliktskyldigst og gravalvorlig Jawohl. For en komedie!

Etter noen dager gikk dette aldeles i sta. For det fgrste matte han gi opp a snakke tysk og
tilstod at han var norsk, men det var hans oppgave a opptre som Holenias nestsjef. For det
annet, og det var langt verre, han innsa at han var gjenkjent. Kanskje kjente han selv igjen
fangene fra Odda og Tyssedal, hva vet jeg. Da gav han seg endelig, for all hans autoritet var
borte. Tonen ble faktisk langt friere mellom oss da hans navn og identitet var kjent, og spillet
var over. Han kunne til og med smile, litt forlegent kanskje, og det sier jeg i grunnen ikke stort
om. Jeg ville vert dyktig flau om jeg var blitt tatt med buksene nede og avslart sa grundig.

Det eneste han fortalte om seg selv, var at han hadde sluttet seg til Waffen SS, hadde kjempet
pa Dst-fronten og var blitt saret. Det er mulig at dette er riktig, det spiller mindre rolle. Men
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hvorfor han kom til Ulven under foregivende av a vere tysk, og hva som matte ha veert hans
egentlige oppdrag, ble aldri kjent. Vi funderte over alt dette, og meningene var delte. Jeg tror
det hadde helt enkle arsaker.

Hva vi enn mente om Gestapo, begikk vi aldri den dumhet & tro at de var Kkorttenkte og
impulsive. De kunne sikkert bega sine bukker de ogsa, og underveis er vi vel kommet over
noen eksempler pa det. Men & undervurdere Gestapo? Nei, for all del - vi kjente samtlige til
deres grundige og metodiske arbeidsmate. Hadde Gestapo i Veiten tross alt veert sa enfoldig at
de med denne elendige kapenickiaden trodde & kunne narre oss pa en sa gjennomskuelig mate?
Det var i sa tilfelle intet mindre enn en grov underkjennelse av var intelligens. Og likevel....
Jeg har ingen annen forklaring enn at de tok en sjanse, tapelig eller ikke, i hdp om at det skulle
gi gevinst. Holenia trengte ingen nestsjef, han hadde jo Zugwachtmeisteren fra feor, sa
stillingen som nestsjef var bare et paskudd for & gi a gi denne Scharfiihreren et slags alibi og
plassere ham i systemet. Det er klart at han matte ha et oppdrag for & komme til Ulven, men
hvilket? Det er der jeg tror forklaringen er enkel.

Holenia var sykelig opptatt av smugling i leiren, ikke bare smugling inn og ut av ting og
gjenstander, men forklaringer, opplysninger og kontakter begge veier. Det samme vet vi at
Gestapo-ledelsen var, det har Anna Sgfteland i sin bok ”"Som menneske til menneske” gitt
fullgode beviser for. Enten det var Holenias eller Veitens ide, kan Scharfuhrerens virkelige
oppdrag ikke ha veert noe annet enn & skaffe seg innpass i leiren og vinne fortrolighet for a
kunne avslgre fangenes kontaktnett og de hemmelige forbindelser inn og ut. Haplgs logikk,
men den eneste forklaring som holder.

Han forsvant like etter, og hvor han ble av, vet jeg ikke. Holenia var vel borte da dette sprakk
for alvor og matte atter engang se at hans planer var strandet. Men han gav aldri opp sin
kongstanke som kommandant, og uten at han selv hadde tatt noe nytt initiativ, hadde han
omsider hellet med seg. Men den historien hgrer til i et senere kapittel i denne bok.

Enten forklaringen pa mysteriet med Scharfiihreren var slik eller sann, fikk leiren en tid etter
en ny nestsjef. Plutselig dukket en ny Scharfiihrer opp, hans navn var Fuchs, og som en rev sa
han ogsa ut, liten av vekst og passe slesk av vesen. Han fikk omgaende gkenavnet Reven, og
det ble han hetende sa lenge interneringsleiren pa Ulven eksisterte. Da den senhgstes 1943 ble
nedlagt og fangene overfart til Espeland, fulgte han med pa lasset og navnet Reven med ham.
Reven var atskillig sluere enn sin forgjenger, og vi lerte fort at vi gjorde best i & veere pa vakt.
Plutselig kunne han dukke opp, alltid med et innfult lite flir om munnen, og vi visste faktisk
aldri helt hvor vi hadde ham. Han kunne virke intim og inviterte apent til samarbeid, men alle
kjente jo til eventyret om Redhette - ulv eller rev - og holdt ham godt fra livet. Likevel ma jeg
late ham at det til tider kunne vere noe enkelt og tilforlatelig over ham, og han var langt
ledigere i sin opptreden overfor fangene enn den utilnermelige Holenia. Men Holenia var
langt farligere.

N4 har vi sett Holenia fra sa mange sider at vi etter hvert ma kunne danne oss et korrekt bilde
av ham. Hadde han kunnet lese disse sider om seg selv, ville han fgket opp over den
grenselgse mangel pa forstaelse som var blitt ham til del. Og han ville med engang sagt at alt
det gode han gjorde for fangene, ikke var blitt nevnt med et ord. Hva med alt jeg satte i verk av
sosiale tiltak, ville han ha tilfgyd. Rett skal veere rett, han fikk innimellom noen lyse ideer, og
han kunne faktisk vaere sa oppgledd av tanken om a sette i gang med velferdstiltak at han lot
seg rive med av sitt eget storsinn. | slike stunder kunne han legge ut for meg om hvor viktig
det var at fangene fglte seg vel. Han var i sannhet en sammensatt natur som jeg aldri ble helt
klok pa.

Tannbehandling var det farste av de velferdstiltakene han satte i gang. Med et stort smil
fortalte han en dag at han var dypt bekymret for at vi ikke fikk komme til tannlege, men na
hadde han ordnet det slik at en tysk felttannlege ville komme med hele sitt utstyr til Ulven og
foreta en grundig undersgkelse og behandling av tennene hos den enkelte. Det han ikke visste,
var at flere av oss som hadde fatt sjansen til en tur til Os, som la snaut fem kilometer unna,
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ogsa hadde sneket oss til behandling hos tannlege Lars Skorpen i bygda. Det var en rettelig
venn av fangene pa Ulven, gratis behandlet han alle som kom innom, men dessverre var det
ikke alle som kom sa langt som til Os. Farlig var det til og med, og jeg kan bare bergmme de
vaktpostene som lukket gynene og lot dette skje, mens de selv holdt vakt. Hadde vi blitt
oppdaget, ville vaktpostene iallfall ligge temmelig tynt an.

Selv fikk jeg en dag sjansen til en tur til Os og fikk da trukket en jeksel som hadde skapt seg
vrang. Vi var fem mann med vaktpost pa denne turen og fikk ikke bare mulighet for
behandling hos tannlegen, men sa ogsa vart snitt til & stikke innom en fotograf for a forevige
besaket. Det var virkelig en real og modig vaktpost vi hadde med oss denne dagen. Han lgp en
veldig risiko. Det illegale bildet, ett av de fa som eksisterer fra denne tiden, er virkelig godt og
har veert gjengitt flere ganger, blant annet i Anna Sgftelands bok. Jeg har ogsa tatt det med som
illustrasjon til denne fortellingen.

Dette skjedde bare en uke fagr den tyske felttannlegen dukket opp, og jeg var en av dem som
stilte i ke for behandling. Tannlegen pa Os hadde hatt stort brak med tannen han trakk, tingene
matte jo skje i en fart, og et stykke av den ene roten hadde han ikke fatt ut. Na hadde det satt
seg verk i kjeven, og alle mine forsgk pa a kurere den med det altvirkende preparatet Rivanol,
var mislykket. Det gjorde temmelig ondt, og hvis ikke den tyske tannlegen tilfeldigvis var
dukket opp da dette begynte a bli virkelig ille, vet jeg sannelig ikke hva jeg skulle ha gjort. Ga
til bekjennelse hadde jeg jo ikke kunnet gjore.

Felttannlegen hadde rigget til sine medbrakte apparater i solskinnet ute pa den apne plassen, og
da jeg sa utstyret hans, sank motet i livet pd meg. Stolen for pasientene var ikke stort annet enn
en alminnelig pinnestol med armlener, og boremaskinen var en antikvarisk innretning som han
drev med pedal og beintrakk. Sa gikk han til verks, i de fleste tilfeller uten bedgvelse, trgdde
og slet, og det var synbart en alvorlig pakjenning for enkelte av pasientene. Jeg mannet meg
opp, turen var kommet til meg.

Stormen hang over tannlegen under behandlingen, og da jeg satte meg til rette i stolen, strakte
han hals for riktig a kunne felge med nar der Falkj skulle til pers. Tannlegen tok en rask titt og
konstaterte at det var en betennelse som krevet spesiell behandling. Jeg fikk beskjed om & gape
godt opp og holde meg skikkelig fast i armlenene, og fer jeg visste ordet av det hadde han med
en liten skalpell og uten bedgvelse skaret tannkjettet vekk helt ned til benet. Jeg ble faktisk talt
lammet, og det tok flere minutter far folelsen begynte a komme tilbake. Sa kom tarene, det
gjorde sa jevlig ondt at jeg kunne ha skreket hgyt, og jeg ravet ut av stolen.

Stormen lo hgyt over den effektive behandlingen og syntes det hadde veert storfine saker. Selv
var jeg mer dad enn levende. Det hgrer historien til at jeg kom meg av betennelsen etter noen
dager, men skalpellen hadde etterlatt et dypt sekk i tanngarden, som ingen tannlege siden har
kunnet rette opp. Min naveerende tannlege har kartlagt hele operasjonen og ettervirkningen, og
sokket omtales i hans annaler bare som tyskerhullet.

Alle som fikk ryddet opp i tanngarden denne dagen, syntes det var en temmelig brutal og
hardhendt opplevelse. Slike trgmaskiner fra en forgangen tid og uthuling av sterre hull uten
bedavelse og med ujevnt og langsomt roterende bor er en prgvelse man ikke skal gnske engang
sin verste fiende a gjennomga. Det var bare en mening pa stuen etterpa: Takk himmelen for at
det var et engangstilbud.

Ikke sa mange ukene etter tannbehandlingen fulgte neste post pa velferdsprogrammet,
vaksinasjon av hele bestanden. Na tror jeg ikke at planene om en omfattende vaksinasjon mot
tyfus og flekktyfus skyldtes akkurat storsinn hos Holenia. Sa meget forstod jeg iallfall nar jeg
senere matte igjennom flere vaksinasjoner i konsentrasjonsleirer i Tyskland, at SS-folkene
midt oppe i all sin brauting og skriking var noen store pyser, som var livredde for smitte og
sykdom.

Scenen var den samme pa Ulven, den apne plassen mot sgr, stralende solskinn og en lege pa
plass med sprayter og rekvisitter pa et bord - og en lang slange av fanger med bar overkropp
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klar til injeksjonen. Det hele foregikk med militer presisjon, se til siden, inn med sprgyten,
nestemann klar... se til siden... nestemann...

Jeg har fatt mange slike injeksjoner i arenes lgp, og alltid ble spreyten satt i armen eller
skulderen. Her ble sprgyten satt pa skra i brystet, paratyfus til venstre og flekktyfus til hayre.
Det hadde den fordel at man slapp mye av stivheten i armen eller nakken etterpa, og lite
kvalme fulgte det ogsa med, syntes jeg iallfall. VVaksineringen foregikk over tre uker, og det
hele gikk stort sett fredelig for seg. Stormen var pa plass hver eneste gang, og hadde lgpende
kommentarer til dem som ikke oppferte seg mandig nok.

Den farste gangen var det nemlig tillgp til stor dramatikk, noen hadde sma trekninger om
munnen, og en av de kraftigste, en sveer rusk av en beharet tammermann, bleknet av da turen
kom til ham, og han deiste rett i bakken. Han ble prompte dradd pa bena igjen, og halvt
bevisstlgs fikk han sine sprayter, en i pelsen til venstre og en i pelsen til hgyre. Stormen var
ikke nadig... maken til kujon!

Denne episoden hadde han nok gatt og ruget pa hele uken far annen omgang, og da legen atter
gikk i gang med sine sprgyter, var Stormen pa plass, riktig opplagt pa & fa mest mulig ut av
situasjonen. Temmermannen stod et stykke nede i rekken, og na ble han ropt opp: - Kom,
kom... ned med buksen... reeven i veeret! Stakkaren torde ikke nekte a parere ordre, og mens
han stod slik bgyd med sin solide rumpe opp, grep Stormen resolutt sprgytene med et bredt
grin og kjgrte dem egenhendig inn sa langt nalen rakk.

Det var i grunnen et urkomisk syn, og det var flere som hadde problemer med a skjule latteren.
Vaksinasjon er jo i grunnen en enkel sak, men det star ikke til & nekte at mange kjenner et visst
ubehag og til dels frykt for slike stikk, og ingen har sagt at de starste og kraftigste skal veere de
mandigste. Sa ingen av oss lo, det fglte vi ville veere a lefle med Stormen pa bekostning av en
av vare egne. Mye kunne vi ga med pa, men ikke det.

Engang pa forsommeren fikk Stormen virkelig en god ide som han lanserte med brask og
bram. Det var en tid med sa varmt og fint veer at hele leiren stgnnet i solsteiken, og det var vel
synet av svette fjes og kropper som satte ham pa tanken at vi fortjente et skikkelig bad. Han
hadde ogsa sett seg ut et tjern til venstre for veien for vi svinger inn mot selve Ulven, og en
kveldsstund bar det av garde med hele flokken.

Han hadde instruert oss pa forhand, alle fikk holde seg pa den siden av dammen som Ia
naermest veien, ikke dykke og ikke svemme for langt utpa, forsgk pa remning ville det bli slatt
hardt ned pa. Noen vakter hadde oppsyn med oss pa utflukten, og Stormen selv var fremmagtt
og fulgte det hele med arvakent blikk.

Ikke alle lot seg friste til a ta en dukkert. Noen av bluferdighet, tror jeg, for badebukse hadde
ingen - noen simpelthen fordi de ikke kunne svemme. Men storparten av oss slengte kleerne og
hev oss uti. Det var en forfriskende opplevelse, og Stormen var sare forngyd, ikke minst med
seg selv. Dette var jo et synlig bevis pa at fangenes velferd 1a ham sterkt pa hjertet. Han kurret
av selvtilfredshet og nedlot seg til 8 komme med rent kameratslige tilrop til flere som viste
sine kunster som svgmmere.

Et helt kvarter fikk vi holde pa far han beordret oss pa land igjen, og mens vi tgrket oss og
drog i habitten, vimset han rundt oss som en yr guttunge og utdelte ros og heder for at vi hadde
svart til hans forventninger og oppfart oss som det var ventet av nordmenn. Noe slikt iallfall.
For en gangs skyld var vi forngyd med Stormen. Kanskje var det noe godt pa bunnen av ham
likevel, for ingen av oss sa noe fordekt denne gangen. Nei, vi var faktisk ganske tilfredse med
dette uventede tiltaket hans. For fgrste gang i var fangetilvaerelse hadde vi falelsen av litt
frihet.

Ikke lenge etter fortsatte han suksessen og drog av garde med oss en kveld til en liten vik med
fin sandstrand pa Drange ikke langt fra Lysekloster. Samme formaning riktignok om ikke a
svgmme for langt ut og ikke finne pa & remme, men det var ogsa alt, - og sa langt var vi
kommet i inndoktrineringen av leirdisiplin at vi ikke reagerte og nesten syntes at slik skulle det
veere.
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Sa slengte vi klaerne av 0ss og gjgv pa sjeen, vaktene satt fredelig og fulgte med, og Stormen
selv var i skyene. Opplevelsen var enda stgrre denne gang. Ikke bare var det en vidunderlig
aften, men synet utover den solblanke fjorden mot Ole Bulls hjem pa Lysgen var helt
betagende, og lukten av frisk, salt sjg og tang i strandkanten var som ren bedgvelse og dgyvet
for en stakket stund vare bekymringer og felelsen av ensomhet, som vi alltid bar pa i vart
indre.

Det var en glad flokk som marsjerte tilbake til leiren i kveldingen, taktfast og syngende som vi
av og til pleide pa kommando, og vi sa allerede frem til flere slike badeturer. Men det ble med
disse to. Stormen hadde vel annet a tenke pa, kanskje var nyheten om det ekstravagante
badelivet pa Ulven kommet Veiten for gre og hadde fatt Gestapo-ledelsen til & holde tommelen
ned, hva vet jeg. Stopp ble det iallfall, og livet i leiren gikk etter hvert over i den gamle tralten
med gjgremal inne og utekommandoer i sving pa akeren og i skogen - men na er det pa tide &
hare om det gjeveste av alt utearbeid, arbeidet pa gard.
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Kommando gardsarbeid

Arbeid pa gard var ikke noe som ble innfart under Holenia, tvertom, han forsgkte a redusere
gardsarbeidet mest mulig, iallfall den forste tiden. Muligens var det under Bauhover som
Zugwachtmeister at ordningen kom i stand, den eksisterte iallfall da jeg kom til Ulven 8. juli
1942. Selv slapp jeg ikke ut pa gardsarbeid. Det hadde med saken & gjare, og jeg var ikke alene
om den ting. Hvem som bestemte slikt, vet jeg ikke. Gestapo i Veiten antakelig. Det stod
sannsynligvis i papirene. Nesten hver dag var det en kommando ute pa gardsarbeid, og de
fleste gikk til Jon og Anna Sgfteland pa Sefteland, til familien Berg pa Drange, til slakter
Styve pa Os og Rekonvalesenthjemmet Ravneberghaugen, men ogsa andre garder fikk etter
avtale med leirledelsen sporadisk hyre arbeidskraft.

Oftest var disse gardskommandoene pa fem-seks mann med en vaktpost, de drog ut til vanlig
tid og vendte tilbake utpd kvelden engang. Det kunne jo vare lange avstander a ga, og
kommandoen matte ta bena fatt, busser gikk ikke, og andre fremkomstmidler fantes ikke. Men
hva gjorde det? Alle som fikk komme pa gard, var av mange grunner overlykkelige. Lange
tilbaketurer om kvelden betydde bare avslutningen pa en minnerik dag, og marsjen tilbake
gikk lekende lett med sang og gode historier.

Jeg opplevde ikke & komme ut pa gard far etter at jeg var tilbake pa Ulven 2. februar. Egentlig
skulle jeg da ha veert overfert til Lenken, som jeg alt har sagt, men Stormen hadde andre planer
0g gav etter en tid ogsa grant lys for gardsarbeid. | lgpet av varen fikk jeg med fem av disse
stedene: Sgfteland, Drange, Ravneberghaugen, Os hos familien Styve og en gard ikke langt fra
Ulvenskiftet.

Det var alltid stor stas pa gardene nar de hadde en kommando pa besgk. Det ble disket opp, og
vi hadde alltid falelsen av at de gjorde alt de kunne for a skape trivsel for fangene. Men det ble
jo ikke bare spising, vi skulle jo ogsa arbeide, selv om vi ikke akkurat ble presset til
tungarbeid. Som regel gikk det pa litt skogshogst og vedklgving og arbeid ute pa aker og eng,
men ofte var det faktisk talt bare for syns skyld.

Spfteland stod helt i szrstilling pa grunn av den illegale virksomheten familien drev, men ogsa
Ravneberghaugen og familiene Berg og Styve stod hgyt i kurs. De vaget seg ikke helt ut pa det
samme vagespillet som Sgftelands, men de “fusket sporadisk i faget” og gjorde stor krus pa
oss nar vi var pa besgk. Det var sa overlag mye at vi kunne fgle oss rent beskjemmet.
Vaktpostene var uten tvil helt pa det rene med forholdene, men var sa lojale og forstaelsesfulle
at vi faktisk falte en trygghet i & ha dem hengende rundt oss. Det var selvfglgelig en grense for
hvor langt vi kunne driste oss & ga, men det 1a likesom i luften at vi selv ikke overskred den og
satte oss alle i fare. Og a stikke av var aldri pa tale, det ville ha gdelagt alt.

Det var underlig for oss fanger a fa oppleve disse gardsbesgkene, men sannelig ma det ha vart
underlig for de tyske vaktene ogsa. De ble alltid gnsket velkommen pa linje med oss og gav
mange ganger apent uttrykk for takknemlighet og glede over a kunne slippe bort fra den
trakige polititjenesten for noen timer. Det har ogsa hendt meg at jeg hgrte en og annen av dem
beklage at de var ngdt til & utfare denne vakttjenesten... de forstod pa sett og vis at de ble sett
pa som fiender da de kom til landet.

Vi var alle helt avhengig av et godt forhold mellom vakter og fanger. Jon Sgfteland spilte
bevisst pa dette. Han hadde gjennom mange ar vert en hgyt hedret skytter-veteran og hadde
hyller og skap fulle av premier han hadde vunnet, beger, krus og pokaler i uante mengder, og
det lyste i blankt sglv i alle stuer. Jon gav hver eneste vaktpost som stelte skikkelig med
fangene, et sglvbeger som et minne om besgket pa garden, og det unnlot aldri & gjare sin
virkning: Blide og tilfredse vakter som visste & snu ryggen til det meste. Jeg vet ogsa at det
blant vaktpostene var ren dragkamp sa a si for & bli satt opp for tjeneste pa gardskommando,
saerlig pa Sefteland, hvor det var mulig a hente med seg et sglvbeger som suvenir.
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Hvor fritt vi kunne ha det nar vi var pa gard, opplevde jeg engang pa Ravneberghaugen. Det
var en stralende dag pa forsommeren, og jeg var syk etter en dukkert i viken nedenfor
hovedhuset. Det forteller ikke sa lite om det gode forhold mellom vakt og fange at jeg dristet
meg til & sparre vaktposten om han kunne tenke seg a gi meg lov til & smite ned til stranden for
en stund... jeg hadde slik lyst pa et lite bad og stikke av var det ikke tale om. Han sa pa meg,
nikket kort og snudde seg en annen vei. Den mann tok en stor risiko, det er sikkert. Tenk om
noen var kommet pa inspeksjon.... Zugwachtmeisteren... enda verre, Stormen.... for ikke a
snakke om Gestapo! Meg var det temmelig sikkert gatt ille, men han hadde stilt langt svakere.
Jeg sa meg rundt og forsvant raskt nedover stien til stranden som la et godt stykke nedenfor.
Det var en nytelse over all mate a slenge av seg munduren og komme seg uti. En rask dukkert,
sa opp igjen og la solen tarke skrotten. Jeg var lett nerves for a dra tiden for lenge ut, sa jeg
fikk klerne pa meg og la i vei opp stien igjen. Jeg hadde veert borte i vel et kvarter, men falte
selv at det matte veere minst en time. Jeg meldte meg ikke tilbake hos vaktposten, men gled
inn blant de andre. Han sa meg, og det var nok. Det var hva jeg kaller "gentleman’s
agreement” - hva det heter pa tysk, vet jeg sannelig ikke. Det spiller heller ikke den helt store
rolle, men hadde jeg visst det, skulle jeg ha skrevet det pa tysk til ere for en vaktpost som viste
bade forstaelse og mot.

Det ble ikke sa mange besgkene pa Ravneberghaugen, det la vel for langt borte etter
leirledelsens smak. Etter en tid falt ogsa Drange og andre sporadiske steder ut, og sa ble det
slutt pa besgkene hos familien Styve pa Os. Det var synd, for fru Styve hadde alltid lagt opp
store programmer, og kontakten med bygden var ogsa verdifull for oss. Ikke bare var det en
spesiell oppdisking hos slakter Styve, men det vanket alltid ekstra gaver til leiren. Familien
Styve var en del av forsyningsnettet som sgrget for levering av matvarer, frukt og grennsaker
til fangene

Det var Stormen som kuttet ut familien Styve. Rent instinktivt kunne han ikke fordra fru
Styve, hans lille bart strittet av mistenksomhet over hennes stadige besgk pa Ulven, her 13 det
nok noe under. Hadde hun ikke til og med forsgkt a smgre ham med godbiter fra slakterens
disk? Og hva foregikk egentlig i hennes hus nar det var fanger der? Hun drev jo ikke
gardsbruk! En dag da hun hadde fanger hos seg, dukket han plutselig opp, sur og grinet. Hun
mottok ham med et stort smil og stod nesten pa hodet for & blidgjere ham, men han var
utilnermelig. Ikke fant han heller noe a ri seg ut over, sa han forsvant etter en rask runde, og
alle pustet lettet ut.

Dette ble siste gang fru Styve hadde fanger pa besgk. Hun ble fart opp pa Stormens svarteliste,
og da hun selv dukket opp en dag for a forhgre seg om grunnen til det, kastet han henne
egenhendig pa dar. Det skjedde ikke uten store protester fra hennes side, for fru Styve var ikke
av det slaget som gav opp i farste omgang. Men omsider matte hun se i gynene at hun ble ngdt
til a dra hjem igjen med uforrettet sak. Verriicktes Weib! var Stormens kommentar.

Vi fanger tok det langt tyngre. Styves hjem hadde veert en frihavn, og fru Styve selv hadde
veert som en mor for oss. Hadde Stormen visst hva hun egentlig drev pa med, var det blitt
manelyst langt tidligere. Men nok engang strakk ikke hans inngrodde mistenksomhet til for a
fa vite hva som virkelig foregikk. I vanlig stil surmulte han, og sa gav han opp. Fru Styve og
hennes mann fortsatte, etter det jeg forstod, som medspillere i forsyningsnettet, og kontakt
hadde vi nok pa andre mater. Men “gardsbesgkene” hos familien Styve var det definitivt slutt

pa.

Jeg tror ikke at de som fikk sjansen til & komme til Sgfteland og oppleve hva som virkelig
foregikk der, noensinne vil glemme det. Familien stod sammen om dette spillet som flere
ganger holdt pa a ende galt. Hele huset virket til tider som en stor maurtue hvor det foregikk
noe i alle etasjer: Bespisning og hyggesamvaer i stuene og besgk mellom fanger og pargrende i
kjelleren og der det ellers var mulig. Stadig dukket det opp nye folk, telefonbeskjeder kom inn
og gikk ut igjen pa lgpende band - garden var kort og godt en eneste stor og velsmurt besgks-
og informasjonssentral. Flere ganger hendte det at de i siste liten fikk skysset pargrende pa
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besgk ut kjellerdgren i samme nu som de ovenpa matte ta imot gestapister, som fant pa a
stikke innom. 1 slike situasjoner ville folk flest ha klappet i hop av nervgsitet, men Anna
Spfteland kunne kunsten a smile avvaepnende, selv om hun medgir at hun gikk pa ta-hev hver
eneste gang.

Til daglig hadde de pa garden en husholdning pa 7-8, men sa kom alle tilleggene: 5-6 hver
gang det var fanger p& garden og 3-5 besgkende alt ettersom. A skaffe mat til alle disse til
enhver tid ma ha veert et strev uten like, men det var sa mange leverandgrer og stettespillere
med i det omfattende forsyningsnettet at det aldri var noen skort det vi kunne se. Men a
administrere hele denne virksomheten krevde stadig planlegging, og det slet pa alle som var i
sving.

La meg ta et eksempel som i tarre tall forteller ikke sa lite om hvilke dimensjoner det dreide
seg om. Fru Sgfteland nevner i boken sin at det pa garden i disse arene ble laget noe de kalte
“fange-kuchen”, en slags lomper, men beskjeden som hun var, nevner hun ikke hvor mange
det ble bakt. Vi tenkte ikke sa meget over det nar vi var pa gard der og naermest tok det som en
selvfalge at "fange-kuchen” hgrte fast til pa menyen. Etter krigen fikk jeg vite at det i alt ble
bakt noe slikt som 20 000 - tyve tusen - og kan vi egentlig forestille oss hvilket arbeid det
ligger bak bare denne baksten? Rett nok var det mange flittige hender pa garden, men likevel...
og dessuten skulle alle ha middag og kaffe med kaker. Det er nesten ikke til & tro.

Likevel var det ikke dette som taeret mest. Hele presset av den gvrige virksomheten pa garden
ma ha veert en psykisk belastning som det skulle mer enn gode nerver til for & holde ut. Jeg har
brukt uttrykket balansegang om min egen situasjon pa Ulven, men Anna og Jon Sgfteland ma
ha falt tilvaerelsen i disse arene pa samme maten. Hele tiden i helspenn og med fare for a rase
utfor. Og tenk pa den pakjenning det ma ha vert a ta imot Gestapo-folkene i sitt hjem, varte
dem opp, smile og vise vennlighet, vel vitende at det for enhver pris gjaldt & beholde masken
for & dekke over den dobbeltrollen de spilte. De dystre uniformene med SD pa ermet og
dadninghodet pa luen var mer enn nok til at man kunne fryse pa ryggen. Ingen kan bedre enn
oss som var Gestapos fanger, forsta fullt ut hvilket mot Anna og Jon viste i disse arene.

Tankene mine har ofte gatt tilbake til disse dagene pa Sefteland, og jeg er redd for at vi ikke
viste nok den store takknemlighetsgjeld vi stod i til dem alle, vi tok kanskje for meget for gitt.
Det var liksom en selvfglge at pa Sefteland ordnet de alt, ikke minst besgk. Selv fikk jeg besgk
av mor en gang og to tanter senere, Anna Sgfteland ringte opp og arrangerte alt sammen. For
alltid vil jeg veere takknemlig for alt hun gjorde for meg og oss alle sammen.

Jeg er glad for at jeg etter krigen fikk sagt dette til Anna Sgfteland, men det bare vinket hun av.
Det var typisk for henne at hun snakket om at det skulle bare mangle... de hadde gatt fri... og
det hadde veert et privilegium & fa gjere noe for alle som led i fengsel og fangeleir, og deres
pargrende.

Nei, det som slet mest, var usikkerheten, faren for hele tiden a bli avslgrt. Na har hun selv
fortalt at hun og Jon hadde gode hjelpere i Veiten og nevner spesielt forholdet til Gestapo-
mannen Georg Fischer. Da det til slutt holdt pa a sprikke og det forela arrestordre pa Jon og
transport til konsentrasjonsleir i Tyskland, var det nettopp Fischer som grep inn og fikk ordren
tilbakekalt.

Men det var andre store fisker ute pa rov, Eischner den sleipe, som Fischer advarte mot: Han
er farlig, pass pa....eller Holenia for eksempel. Hun forteller selv at han kunne dukke opp og
snoke rundt, bevertes matte han, og barna matte underholde ham. Det ma ha veert enorme
pakjenninger hver eneste dag i disse arene, og hun var flere ganger sa langt nede at hun var i
ferd med a gi opp det hele. Men hver gang slet hun seg pa bena igjen og holdt spillet gaende.
Ofte var hun alene om dette ansvaret, for Jon var stadig ute pa reiser. Han hadde fingrene med
I hele forsyningsnettet, men enda viktigere var all aktiviteten i illegalt arbeid og organisering
av motstanden mot tyskerne. Fischer nede i Veiten og muligens noen andre kjente sikkert til
hjelpevirksomheten for fangene og lukket gynene, men alt det andre? Nei, det er utenkelig.
Ingen velvillig hand hadde kunnet hindre en arrestasjon om bare en liten del av all den illegale
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virksomheten var blitt kjent. Og Holenia og andre snokere? Som bare ventet pa en sjanse til a
sla til? Enten ma de ha vert blinde, for det kan ikke bare ha vert tale om englevakt for
familien Sgfteland, eller sa har de ogsa lukket gynene.

Tanken har faktisk streifet meg. Holenia hadde store personlige fordeler av et godt forhold til
familien og serlig til fru Sgfteland selv. Hun lappet i lange tider hans tay og stoppet hans
stramper, og kunsten med stadig smering for & fa innpass pa Ulven og levere mat og frukt til
fangene kjente hun til fullkommenhet. Det var ikke fa liter melk, kaker og andre godsaker som
fant veien til Holenias gemakker. Det var nesten fast takst nar det var fanger pa Sgfteland at de
hadde med seg tilbake et fire-liters spann med nysilt melk til sjefen. Ja, han hadde glade dager
sa lenge det varte, det er sikkert og visst.

Hun forstod raskt at han var bade korrupt og bestikkelig og spilte bevisst pa det. Nar han var i
godlag, fikk hun fast fisk pa kroken og oppnadde bade det ene og det andre. Men hun sier selv
at det var et vanskelig spill, for var han i det sure og mutte hjgrnet, og det hendte jo ikke
sjelden, holdt hun seg av erfaring vekke fra Ulven - hun hadde fatt tvert nei for mange ganger i
slike situasjoner. Da kunne det hende at hun sendte den 14-arige datteren Gunvor til Ulven i
stedet, og en kalkulert risiko ma det ha veert. Holenia hadde et godt gye til den lysharete,
kjernesunde jenta, uten at jeg vil legge noe mer i det. Jeg tror faktisk at det som betok ham, var
personifikasjonen av den rene ariske rase, og det var et klippefast begrep hos ham. Kanskje bar
han innerst inne pa et mindreverdskompleks fordi han selv ikke akkurat hadde det man
forbandt med sakalte ariske rasetrekk.

Gunvor kunne ogsa kunsten a smile, og hun spilte bredt pa dette for a fa innpass i leiren med
sine sendinger til fangene. Jeg tar sikkert ikke munnen for full nar jeg sier at hun med sitt
enkle og endefremme vesen sjarmerte ham i senk. Hun klarte til og med & fa komme med
Stormen inn i leiren julekvelden 1942 for a hilse pa fangene, og det tror jeg ingen andre ville
ha oppnadd. Men hun har senere sagt at hun matte legge band pa seg selv hver gang hun la i
vei til Ulven, av ren frykt for denne uberegnelige mannen, og for moren kan det ikke ha veert
lett & skikke henne av garde som sendebud pa denne maten. For et spill og for en innsats!

Anna Sgfteland forteller om en aften da Holenia dukket opp pa garden og snuste rundt - det
var forresten den samme dag han gikk til aksjon i Lenken og nesten slo Ola Olsen og Emil
Hvaal i hjel. Da sgkte han egenhendig gjennom lommene pa fangene og fisket frem smatterier
som sigaretter, men lot nade ga for rett. Men besgkende kom han ikke over, det klarte man a
avverge pa nesten ufattelig vis.

Jeg blir aldri ferdig med familien Sgfteland og de sjansene den tok til stadighet. Jeg har den
dypeste beundring for alt Jon og Anna Sgfteland og barna deres gjorde, for den illegale
virksomheten de hadde gaende pa garden gjennom flere ar, og det ma ha veert bittert for Anna
og Jon Sgfteland a vite at det ble skumlet bade under og etter krigen om deres forbindelser
med Gestapo... de hadde na fordeler av det arbeidet de drev, ble det sagt. En gang ble ogsa
ordet nazister brukt om dem.

Jeg har vanskelig for a finne ord som karakteriserer dem som tenkte slik. Jon og Anna
Sefteland, deres barn og alle hjelpere gjorde en innsats og viste en nasjonal holdning som
fortjener takk og anerkjennelse overalt. Na er begge borte. Jon levde ikke sa mange ar etter
krigen, og Anna dede i 1973. Jeg vet at det en gang ble tatt et initiativ for a tildele henne
Kongens gull, men det ble stoppet fordi hun selv ikke ville ha mottatt noen form for offentlig
paskjgnnelse. Slik var Anna Sgfteland - beskjeden og stillferdig. Men alle vi som kjente henne,
vet at hvis noen skulle ha vist seg verdig til denne heder, ville hun ha stilt i farste rekke. De
var mennesker det har veert godt a leere a kjenne, og i vare hjerter lever de videre.

Jeg kan ikke ga arbeidet pa gard og utekommandoer forbi uten a fortelle litt om smuglingen
som etter hvert utviklet seg til en ren sport. Stormen tok hele tiden feil nar han trodde at det
eksisterte et hemmelig kontaktnett i leiren med sambandslinjer inn og ut. Det foregikk sa
enkelt sa enkelt, alle som hadde muligheter for det, smuglet etter evne, og det er nesten
ufattelig at han ikke oppdaget det og klarte & gripe noen pa fersk gjerning. Vel hadde vi
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utviklet en viss ferdighet etter hvert og hadde flaks med oss, men han var kort og godt ikke
vaken nok. Det ville ikke by pa starre problemer a skrive side opp og side ned om smuglingen,
som var en sa viktig side av leirlivet, men skal innskrenke meg til noen typiske episoder som
jeg selv var med pa.

Den farste gang jeg var med pa a smugle noe inn i leiren, var da jeg ble tatt ut til den turen pa
Os hvor vi bade gikk til tannlege og fotograf. Vi gjorde mer - vi var innom en av forretningene
og provianterte gratis en hel del rayk og andre ting og oppsekte ogsa fabrikkeier Gerhard Berg,
Bergen Packing Co, som genergst fylte lommene vare med sardinbokser. Alt under oppsyn av
vaktposten, og enda engang vil jeg bersmme ham vi hadde med oss denne dagen. Han sa
gjennom fingrene med alt og tok en risk som kunne ha blitt ham dyrt & std om vi var blitt
oppdaget. Omsider var vi fullastet, og med bulende lommer og gummistgvler begav vi oss pa
hjemveien.

Vi hadde en frisk marsj pa om lag en time tilbake til Ulven, og da vi nermet oss, tok vi
snarveien gjennom skogen og militerforlegningen i stedet for a folge hovedveien rundt.
Klokken var blitt s& mye at vi regnet med at Stormen var til middag, og vi hadde lagt opp en
snedig plan om a komme oss usett inn i leiren via porten pa sgrsiden av brakkene. Dette var
strengt forbudt, all atkomst til leiren skulle skje pa fremsiden ved hovedinngangen, men
vaktposten hadde ingen motforestillinger. Enten visste han ikke om forbudet, eller sa tok han
en ny stor risk.

Som tenkt, sa gjort. Han som gikk vakt pa sarsiden, slapp oss igjennom, og da var egen vakt
var forsvunnet ned til seg selv, gikk vi inn pa snekkeriet for a laste av. Det var ikke lite vi
hadde med oss. Snekkeriet var en av “sentralene” vare, der var lgse planker i veggen og lett &
forstikke saker og ting. Vi var i god gjenge med a temme varene og ante fred og ingen fare.
Plutselig far vi gye pa Stormen like utenfor vinduet, og etter farten & demme brygget det opp
til brak. Han matte veere kommet tidligere tilbake fra sin middag oppe i militarleiren enn
vanlig og hadde antakelig mgtt vaktposten pa vei ned fra leiren og forstatt hvilken vei vi var
kommet inn.

Her hadde vi ikke mange sekunder & handle pa, og aldri tror jeg smuglervarer har forsvunnet i
en slik fart. | det gyeblikk han stod i dgren og det ble ropt Achtung, var lgsbordet pa plass
igjen, og vi fire-fem som var der inne, stod stramme som lys. Bare den ting at samtlige fra Os
var der, forsterket sikkert mistanken hans om at det foregikk noe ”Schweinerei”, for a bruke et
av hans yndlingssuttrykk. Men hgvelbenken sa ryddig ut, og der var ingen tegn til svineri”. Sa
var turen kommet til oss. Et skulende blikk som oste av mistenksomhet, fanget oss inn
enkeltvis, og sa brgt braket lgs. Vi var kommet inn bakveien og visste at det var strengt
forbudt...trodde vi kanskje at han ikke ville fa vite det? Et slikt overtramp skulle vi fa angre!
Hva hadde vi brakt med oss fra Os? Enda en gang: Hva hadde vi brakt med oss fra Os? Han
ville ha det pa bordet omgaende! Det var Kvamme som fikk den verste skyllebgtten, men det
var som det skulle vaere. Han var tross alt leirsjef. Men vi rystet alle pa hodet, vi kjente ikke til
noe. Det skal stor frekkhet til & se sa uskyldig ut all den tid panelet bare en meter unna skjulte
et lite lager av smuglergods.

Sa pekte han pa meg: - Om 10 minutter er De nede i Kanzlei med alt dere har hatt med dere
inn i leiren. - Und ich wiederhole... alles! Dermed feide han pa dar.

Vi hadde en rask radslagning og ble fort enige om at hvis vi la frem sakene fra Os, ville det
iallfall bli brak. Men pa den annen side... @ komme tomhendt ned til ham, var kanskje enda
verre. Sa fant vi pa at en pakke spiker kanskje var det minst mistenkelige, og der fikk vi ta en
sjanse. For det var gatt 10 minutter, var jeg pa vei med en spikerpakke, banket pa og strammet
meg opp. Dette var en av de situasjoner da det var mest tilradelig & begynne med Herr
Untersturmfuhrer....

- Herr Untersturmfuhrer, her er det vi hadde med fra Os... en pakke spiker.

Han stirret vantro pa meg... en pakke spiker??? - Alles, habe ich gesagt! Alles!
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Et tilbaketog na - nei, det var umulig. Jeg matte holde fast ved spikerpakken og strammet meg
opp s& mye jeg kunne i hdp om at han ville gi seg, men jeg hadde sterkt pa falelsen at synden
dryppet av meg.

- Herr Untersturmfihrer, det er alt. Han skulte stygt pa meg, og jeg kunne nesten se hvor det
romlet rundt oppe i hodet pa ham. Sa ble jeg kastet pa dar ledsaget av en passende trussel om
at dette var skjedd for farste og siste gang, og hvis vi sa mye som naermet oss bakporten igjen,
skulle vi fa oppleve noe ganske annet. Og med min spikerpakke i neven kom jeg meg opp i
leiren igjen i en fart og inn pa snekkeriet hvor Os-gjengen fremdeles var. Da jeg hadde fortalt
om seansen nede i Kanzlei, skuttet vi oss og syntes at lykken pa ufattelig vis hadde statt oss bi,
men jamen var det pa nare nippet denne gangen.

Hvis Stormen hadde veert like lur som han var mistenksom, hadde det sett atskillig verre ut.
For det farste kunne han jo spurt vaktposten og presset ham en del. Da hadde han muligens fatt
stakkaren til & pumpe ut med noe. For det annet burde han vel vert sa oppfinnsom at han
hadde gitt seg mer tid inne pa snekkeriet. Ved & snuse litt omkring ville han hatt store
muligheter for & oppdage lgspanelet, lgse bordender i en vegg kan det ikke veere sa vanskelig a
oppdage. Vi larte iallfall en ting av denne hendelsen: Heretter matte vi veare langt mer
forsiktige, na var Stormen for alvor pa vakt.

Neste gang for mitt vedkommende hendte ikke sa lenge etter. Vi hadde vert pa gard pa
Spfteland, en kommando pa fire-fem som vanlig pluss vaktpost. Det hadde vert en stralende
dag, med mange besgk og gode ting, og i kveldingen begav vi oss pa tilbakeveien. Vanligvis
pleide vi & marsjere hovedveien frem og tilbake, men denne gang spurte vi vakten om han
hadde noe imot 4 ta veien over asen i retning Lysekloster og derfra til Ulven. Han hadde ingen
innvendinger og syntes kanskje at det kunne vere artig med en forandring for en gangs skyld.
Vi hadde selv ingen baktanker med & ta en ny vei, marsjere matte vi jo likevel, og det var
faktisk kortere enn a falge hovedveien. Nar ingen hadde prgvd veien over asen tidligere, var
grunnen sikkert den at vi matte ga de bratte bakkene til topps, og det kunne jo rgyne pa etter en
lang dag.

Det var en nydelig kveld, og vi ngt den i fulle drag. VVeien opp er noe av det vakreste vi har pa
vare kanter, smal er den, og slyng i slyng farer den gjennom skog og over apne glenner far den
mgter hovedveien til Lysekloster, og da er det strake veien til Ulven. Vi hadde forberedt oss
godt, for denne kvelden var vi fullastet med smuglergods, ingen brev, men fullt opp av
sardinbokser og andre gode ting. Vi hadde fordelt sakene fgr avmarsj og hadde stappet
gummistgvlene fulle, men sveert lite i lommene. Det var best a vare forsiktig, en kunne jo aldri
vite om Stormen var der nar vi ankom og hvilket humgr han var i.

Prosedyren var vanligvis slik at vaktposten meldte kommandoen tilbake, og sa pleide vi som
regel & fa ga opp i leiren uten inspeksjon og andre viderverdigheter. Vi hadde maksimalt uhell,
ikke bare var Stormen der, men han var i et elendig humgr og hadde forlangt at vi skulle stille
for inspeksjon i Kanzlei ved tilbakekomsten. Na var gode rad dyre, og da vi ble marsjet inn,
kjente jeg et sug i mellomgulvet og tenkte at dette gar aldri godt. Han behgvde jo bare a ta en
titt pa munduren og de bulende stavlene for a gjgre den storfangsten han alltid fablet om.

Vi likte oss lite alle sammen, det var tydelig & se. Det var jeg som farte ordet pa vegne av
kommandoen - vaktposten var allerede dimittert - og jeg meldte av at vi var tilbake fra gard og
stilte etter ordre. Det var noen nervepirrende gyeblikk, kan jeg forsikre.

- Jeg vil ha pa bordet alt hva dere har hatt med fra Sefteland! ... Alles, habe ich gesagt!

Dette var klar tale, hva i all verden skulle vi gjgre? Temte vi lommer og gummistevler for
innholdet, ville det bli virkelig ballade, og gjorde vi det ikke og sa ble avslart, kunne vi belage
oss pa alvorlig brak. Jeg forstar den dag i dag ikke hvordan jeg vaget den frekkhet a si at vi
ikke hadde noe, men grunnen kan bare vere den at alt gikk sa fort for seg at jeg ikke fikk tenkt
meg om far jeg faktisk hadde svart.

- Herr Untersturmfiihrer, vi har ingenting med oss fra tilbake fra gard.
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Sa stod vi der da og stirret, stram givakt over hele linjen, og han kastet et surt blikk pa oss,
men fulgte ikke opp. Det tok andre veier, gled ut av vinduet, rundt i rommet kanskje - jeg
husker det ikke riktig. Sa snakket han igjen, ut i luften pa en mate, og uten & se direkte pa
0ss.... Han var lei av disse gardskommandoene...de var et skalkeskjul for mye ”Schweinerei”...
og na skulle det vere det slutt.

Jeg kan ikke innesta for at jeg har gjengitt ord for ord korrekt, bortsett fra "Schweinerei”, men
omtrent slik falt de, og de er iallfall helt dekkende for den overhgvlingen vi fikk. Deretter fikk
vi beskjed om a forsvinne, og vi lot oss ikke be to ganger.

Da vi gikk ut daren, hadde jeg felelsen av at na smeller det, og jeg hadde en ille falelse av at
han bare hadde spilt teater for a nyte avslgringen enda mer. Jeg kjente blikket hans i ryggen,
men ingenting skjedde, og noen minutter senere var vi oppe i leiren. Fremdeles fatter og
begriper jeg ikke at det gikk godt denne dagen, han behgvde jo bare & saumfare oss litt mer, og
han ville ha tatt oss pa den ferskeste av alle ferske gjerninger. Og ikke bare det, vi hadde layet
ham rett opp i ansiktet.

Nar jeg tenker pa denne historien og den beklemmende situasjonen vi befant oss i, har jeg
faktisk ogsa veert inne pa den tanken at han kanskje tross alt ikke ville avslgre oss, han hadde
selv fordeler av a sta seg godt med familien pa Sgfteland og ngyde seg derfor med sine vanlige
trusler. Han hadde jo et sikkert grep pa oss likevel. Ja, hva vet jeg. Merkverdig var det iallfall,
og jeg holder det nesten for usannsynlig at den medfadte sluheten hans ikke strakk til for &
avslare oss.

Men det var jo ikke bare inn i leiren det ble smuglet, ut igjen gikk det til stadighet beskjeder og
sma lapper. Det var ikke bare uskyldige hilsener til kone og barn, vel sa viktig var det kanskje
for dem som satt tungt i det, & fa kontakt. En dag hadde jeg et ekstra oppdrag. Vennen Rolf
hadde et gull-armbandsur som det var viktig for ham & fa brakt i sikkerhet for alle tilfelles
skyld. Hvis jeg ikke husker rent feil, hadde han en tid veert litt nedfor og fryktet a bli sendt pa
transport.

Egentlig var det slik at han selv hadde hapet a bli tatt ut til en bestemt kommando i narheten
av Hagavik, hvor han hadde mulighet for a treffe sin kone. Han var sveert glad i henne, men det
hjalp ikke stort - han hadde ikke lykken med seg denne dagen. Det hadde derimot jeg, og Rolf
ba meg smugle uret ut og hilse fra ham om jeg fikk sjansen til det. Jeg hadde det godt gjemt pa
kroppen da vi trasket av garde. lgjen viste det seg at kontaktnettet vart hadde funksjonert
perfekt, for konen var pa plass, og i et beleilig gyeblikk fikk jeg listet uret over til henne med
hilsen fra mannen.
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Anna og Jon Sgfteland
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Knall og fall

Det skjedde sa meget pa Ulven disse midtsommerukene, til dels ganske nerveslitende ting, og
jeg var nok ikke alene om a fale at vi gikk i helspenn. Stormen gikk omkring mer uberegnelig
enn vanlig, Reven snek seg rundt som han pleide, overalt dukket han opp, alltid med sitt fule,
lille smil. P& Sgfteland var en nervgs stemning ofte til & ta og fole pa - men utad virket det hele
rolig. Spillet gikk videre, og alt var under kontroll - sa langt det var mulig a se iallfall.

Jeg selv kom opp i en fryktelig vanskelig situasjon i leiren i denne tiden og falte meg ensom
og sterkt i tvil om hva som var rett og riktig a gjere. Jeg har tidligere fortalt at det var som en
balansegang pa en skarp knivsegg. Som leirsjef satt jeg med et ansvar som jeg i min unge alder
kjente som et press, og min nare kontakt med Holenia gjorde det ikke lettere. Pa den ene side
skulle jeg veere hans mann overfor fangene pa Ulven, og pa den annen side var jeg deres
tillitsmann overfor ham som kommandant og leirledelsen.

Han var ingen lett herre & tjene, stadig pa vakt og stadig pa sgken etter hemmeligheten om hva
som rgrte seg i leiren. Hans slu sinn og mistenksomme vesen fortalte ham at det matte
eksistere et velsmurt apparat for smugling og formidling av informasjon inn og ut, men hvor
gikk kontaktlinjene, hvordan arbeidet de enkelte ledd i denne vel organiserte virksomheten, og
hvem var hjernen bak alt sammen? Ngkternt og kaldt regnet han med at jeg matte kjenne til alt
dette, og vissheten om det ma ha veert ham til mer enn ergrelse.

Underlig nok pravde han aldri a fritte meg ut eller nytte seg av trusler for a fa meg til & rape
noe. Det ble med den ene gangen da han i fylla pa stue 3 forsgkte a vinne min fortrolighet og
verve meg som spion i leiren. Jeg har mange ganger undret meg over at han ikke forsgkte seg
pa nytt, han hadde bade makt og midler til det, og jeg har ingen annen forklaring pa det enn at
han regnet med at svaret ville bli det samme - et nederlag til pA samme sak ville han for alt i
verden unnga.

Det var ren sykelighet som inngav ham denne forestillingen om at det var en hjerne bak det
hemmelige spillet. Hver eneste fange visste at dette var rent oppspinn. Vi var alle delaktige i
smugling, men noen mer enn andre. Det sier seg selv at de som hadde sjansen til & vaere med
pa gardsarbeid, eller var pa spesielle utekommandoer, hadde starre muligheter for a drive med
smugling, som var en av nervetradene i tilverelsen var og dermed livsviktig for oss alle. Jeg
gjorde det ogsa nar jeg hadde mulighet for det, og mye av smuglingen hadde jeg fingrene med
i. Nar vi ikke ble hektet, skyldtes det kort og godt at vi laerte oss knepene og klarte & holde tett
som potte.

Det var denne merkelige posisjon jeg hadde i leiren, som fgrte meg opp i vanskeligheter, og
denne gang var det ikke i forholdet til Holenia, men til mine medfanger, og det var nesten
verre. Jeg forstar jo - serlig nd da mange ar er gatt og jeg kan betrakte alt med starre ro - at det
kunne dukke opp spgrsmal om tillit, men ikke maten det skjedde pa.

En dag sa vennen Frans Skgnberg at han matte snakke med meg, og det han hadde a fortelle,
var sa viktig at det matte foregd i enerom.

- Er du klar over, Frank, at det er misstemning mot deg i leiren?

Spersmalet vippet meg rett av pinnen, og jeg forstod ingenting. Aldri hadde jeg hgrt ymt om
noe slikt.

- Det er flere som ikke har tillit til deg.... det er dette forholdet til Stormen, som de mener du
har rotet deg godt opp i.... de synes at du er for ung til & kunne klare & sta imot... de mener de
har bruk for en voksen kar som tillitsmann for fangene, og de vil ga til Otto Rgsberg og sparre
om han vil overta som leirsjef.

Det var som om jeg hadde fatt et slag midt i ansiktet, jeg ble sittende og glo tomt fremfor meg
for jeg fikk samlet meg til & spgrre om det var noen aksjon pa gang og hvor mange som
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eventuelt stod bak den. Det kunne Frans ikke si for sikkert, men mange kunne det ikke veere.
Selv hadde han tilfeldig fatt vite om det.

Sa grep sinnet meg. lkke bare var det dypt urettferdig, men sa utrolig sjofelt at dette skulle vi
ha en slutt pa, straks og med engang, det skulle jeg selv sgrge for. Jeg gste ut av meg alt jeg
gikk og bar pa av bekymringer og frustrasjoner. Visste noen om de vanskeligheter jeg hadde a
stri med nar det gjaldt Stormen? Hvilken balansegang jeg til dagen matte foreta? Jeg hadde
gjort alt jeg kunne som tillitsmann, og kunne en eneste en sta frem og fortelle hvor jeg hadde
sviktet? Na tilla man meg uhederlige motiver, opptradte bak min rygg med lurvete
beskyldninger om at jeg hadde sgrget for egen vinning... en mann pa 22 ar var ikke til a stole
pa lenger. Jeg var saret i mitt innerste, for a si det mildt. Jeg har tross alt i meg en stolthet som
ingen far krenke.

Jeg hadde gjort opp min mening. Jeg ville ga direkte til Otto Rasberg, en av leirens grand old
men, og si til ham at dette ville jeg ikke lenger. Jeg hadde ikke fangenes tillit og ville ved
farste anledning fortelle Stormen om dette og be meg fritatt for vervet a veere leirsjef. Frans
forsgkte 4 stagge meg litt, men jeg la i vei og fant Rgsberg pa kjokkenet.

Han gjorde sitt beste for a roe meg ned igjen. For det farste hadde han ikke hart et ord om
dette, ingen hadde snakket med ham, og det kunne ikke vaere mer enn noen fa, som hadde for
lite & gjogre, og som derfor gav seg av med slikt vas. - Du har full tillit i leiren, forsikret
Rasberg, - og det er ingen som kan si at du ikke gjar en skikkelig jobb. Du ma ikke engang
tenke pa a ga til Stormen, det blir det bare brak av, og dessuten er det bare latterlig a tro at
fangene pa egen hand kan peke seg ut leirsjefer.

Jeg falte meg straks lettere til sinns og lovet at jeg ville tenke over sakene til dagen etter, sa
fikk vi se. Rasberg spurte om jeg visste hvem som stod bak dette, men jeg svarte nei og sa at
jeg heller ikke ville vite det. Til det sa Rgsberg at han selv ville prgve a finne ut av det og
snakke med dem - dette kunne vi ikke ha gaende. Dermed gikk jeg tilbake pa stuen. Jeg spurte
ogsa Resberg dagen etter om han hadde funnet ut noe, og han svarte kort at det ikke var noe a
bry seg om mer. Og det er i grunnen hele historien. Jeg fikk aldri vite hva som var foregatt, og
det dade hen av seg selv. Det var jo ogsa en liten flamme han hadde slokket, ingen brann. Godt
var det, jeg hadde mer enn nok a stri med. Jeg fortsatte i jobben som leirsjef og visste lite om
at jeg likevel ville fa avlgsning, til og med bare noen dager senere.

I leiren var det en rastlgs stemning, og personlig felte jeg det som om vi befant oss pa en kjele
under voldsomt trykk, som far eller senere ville fa den til & springe i luften. Sma rykter om at
Ulven ville bli nedlagt, gjorde ikke saken bedre, og den ufattelige tragedien 30. juli da 7 mann
fra MTB 345 ble henrettet borte i skogbrynet, spredte virkelig uro og en falelse av avmakt,
som vi hadde vondt for 8 komme over.

Det bygde seg falbart opp til et klimaks som matte fare til utlgsning pa en eller annen mate,
men at finalen Ia like rundt hjarnet, ante hverken jeg eller andre. Jeg minst av alle - underlig
nok kanskje - siden jeg var den som ble arsaken til at det hele sprakk. Med et smell som rystet
leiren. Jeg gjennomlever fremdeles disse dagene med en blanding av undring og fortvilelse. De
farte til mitt fall, utstatelse i market og transport til Grini bare 14 dager senere. Knapt fire
maneder etter det igjen var interneringsleiren pa Ulven nedlagt og fangene overfart til
Espeland.

Det var en av de fgrste dager i august, en lgrdag, at Stormen drog til byen en tur, men skulle
vare tilbake ved middagstider, og Zugwachtmeisteren hadde kommandoen for noen timer.
Hvor Reven hadde tatt veien, husker jeg sannelig ikke, men pa Ulven var han i hvert fall ikke.
Litt utpd formiddagen kom en eldre mann og en kvinne til leiren med rent tgy til en av fangene
som satt i Lenken, de fikk snakke med Zuggen, og han hadde ikke noe imot at de fikk
skitnetgyet med seg tilbake. Mannen var far til denne Lenkefangen, kvinnen hans forlovede.
Zuggen lot meg hente, kiket fort igjennom kofferten de hadde med seg og ba meg bringe den
opp i Lenken og ta skitnetayet med meg ned igjen. Jeg sa gjorde.
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Som jeg far har sagt, hadde jeg ingen tillatelse til a ga inn i Lenken, men Stormen var borte, og
Zuggen mente vel at den risken kunne han ta, for engangs skyld. Det kunne vel ikke veere sa
farlig. Mannen pa celle i Lenken var helt ukjent for meg, men i all hast fortalte jeg ham at hans
far og forlovede var nede i Kanzlei, og jeg skulle hilse sa meget. Hvis han hadde noe jeg skulle
si til dem, fikk han komme med det, sa skulle jeg se om jeg fikk en sjanse nar jeg kom ned
igjen med skitnetgyet. Han gav meg da et sammenbrettet brev som jeg stappet i lommen uten &
se nermere pa det, og dermed begav jeg meg pa vei ned igjen med kofferten.

Jeg ser denne scenen i Kanzlei for meg. Ved bordenden star Zuggen og roter gjennom
kofferten, ved siden av ham star jeg og ser pa, og bak meg igjen star faren og forloveden. Jeg
fisker frem brevet og holder det pa ryggen, vifter forsiktig med det for at en av dem kan ta det,
men ingenting skjer. Zuggen er pa det nermeste ferdig med kofferten, og jeg tenker fort: Fa
brevet ned igjen i lommen i en fart. | det samme blir det nappet ut av handen min, og samtidig
snur Zuggen seg og ser at forloveden stikker brevet i en brystiomme.

Han stivnet og var ikke alene om det, jeg stivnet ogsa. Jeg var grepet pa fersk gjerning, hva
ville na skje? Det som na fulgte, husker jeg ord for ord.

- Hva var det De gav henne?

Jeg pravde a rette meg opp, her gjaldt det a tenke fort, og uten a ha det klart for meg hva jeg
kunne nevne av plausible saker, svarte jeg:

- Et tomt syltetgyglass. Jeg var momentant klar over at det ikke lgd sarlig sannsynlig.

- Quatsch! - Tgys! - Hva var det De gav henne?

Jeg innsa at slaget var tapt og tenkte at det kanskje var fornuftigst a veere medgjaerlig.

- Et brev.

- Et brev? Hva star det i det?

- Jeg elsker deg.

- Gib mal her! - Kom med det!

Jeg snudde meg til forloveden og ba henne gi meg brevet, motvillig trakk hun det opp fra
lommen, hvorpa jeg rakte det til Zugwachtmeisteren.

Han sa stivt pa meg og sa:

- De vet hva De har gjort og far ta falgene av det. De kan ga opp i leiren igjen!

Det var ikke mer a si. Jeg var faktisk glad for & kunne komme meg vekk fra Kanzlei. Hva som
skjedde med faren og forloveden, vet jeg ikke, men de ble antakelig kastet pa dgr med
skitnetgyet - og det var det.

Oppe i leiren igjen gikk jeg inn pa kjokkenet til Otto Rasberg. | fa ord fortalte hva som var
hendt, og han bleknet: - Vi ma fa stoppet Zuggen fer han far tenkt videre, og be ham for
fangenes skyld & la veere a vise brevet til Holenia, det kommer til a bli et helvete for hele
leiren. Jeg var enig.

- Men jeg vager ikke a ga ned igjen. | gyeblikket har han mer respekt for deg. Resberg tenkte
fort, sd sa han seg enig og la i vei.

Det var ulidelig spennende. Jeg syntes tiden sneglet seg av garde, men det var faktisk ikke mer
enn 10 minutters tid for han var tilbake. Han hadde snakket med Zuggen, som hadde hart pa
ham og sagt at han forelgpig ikke ville foreta seg noe, han ville tenke seg om. Jeg pustet lettet
ut, og sa var det bare & vente til Stormen var tilbake fra byen og se hva som da hendte.

Jeg gikk pa ta-hev, snek meg rundt brakkehjarnene og kiket etter Stormen... hadde han fatt vite
noe, og hva ville komme til & skje? Endelig sa jeg ham pa vei inn i leiren, og under over alle
under, i godlune. Jeg kunne jublet hgyt. Zuggen var gatt i seg selv og hadde ikke sagt et ord.
Jeg var reddet,

vi var alle reddet.

Det er ett dagn senere, sgndags ettermiddag og stille i leiren. Vi har spist middag og vasket
opp, noen har slanget seg pa keyen, noen har slatt seg ned utendgrs i det fine veeret, og en del
av oss pa stue 3 har tatt frem kortene for a fa et slag bridge. Stormen er gatt pa Soldatenheim
for & spise middag, og vi slapper av. Alt ander fred og ro.
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Pa kjekkenet har Rasberg trukket seg tilbake i enerom. Zuggen var kommet til ham i delgsmal
I morgentimene og sagt at han hadde tenkt over dette med brevet. Han hadde ikke vist det til
Stormen enng, og fer han bestemte seg endelig, ville han vite hva som egentlig stod i det....
kunne Rgsberg gjgre ham den tjenesten a oversette det? - Men det ma bli mellom oss to,
verstehen Sie? Rgsberg forstod og mente at det ikke kunne vaere noe galt i 4 oversette det, sa
meget mer som han na hadde et visst tak pa Zuggen. Na satt han bgyd over brevet for seg selv
og skrev og veret ingen fare, Stormen var jo pa Soldatenheim.

Han var omtrent ferdig og skulle bare slutte av. Fem minutter til, og han hadde vaert klar. Sa
ivrig og oppslukt er han av arbeidet at han ikke merker at deren til kjgkkenet blir apnet
forsiktig, og en mann kommer listende inn, stiller seg bak ryggen pa ham og leser over
skulderen. Stormen! En hand strekkes frem... Geben Sie mir! Rasberg fyker opp og forsgker a
skjule brevet, men her er det ikke mye a ga pa. Han leverer det til Stormen.

- Wo haben Sie den Brief her?

Resberg hadde ikke engang sekunder til & tenke seg om, sa han svarte at han hadde fatt det av
Zugwachtmeisteren. Uten et ord skrittet Stormen ut av kjgkkenet og gikk strakt ned i
vaktstuen. Vi sa ham fra vinduet der vi satt og spilte bridge, og en eller annen bemerket at det
var da feelt til fart pa ham. Sekunder etter kommer Rasberg farende inn pa stue 3 og sa: - Na er
fanden lgs! Sa fikk vi hgre

hva som hadde gatt for seg borte pa kjokkenet.

Jeg kjente en syknende falelse i mellomgulvet, nd kunne alt skje. Spent stirret vi ut mot porten
inn til leiren, og noen minutter senere kom Stormen settende med lange skritt. Et gyeblikk etter
stod han inne pa stuen, og jeg fok opp og ropte Achtung. Alle var pa bena i samme nu. Jeg
stod i stram givakt.

- Ta med ullteppet... kom. Jeg tok ullteppet mitt under armen og fulgte etter ham... ned i
Lenken... helt inn til bunnen av korridoren til en ledig celle pa venstre hand. - Her kan De sitte
og tenke over hva De har gjort. Dgren ble Iast igjen, jeg var overlatt til meg selv og harte
skrittene hans forsvinne oppover korridoren.

Det var temmelig markt i cellen, litt lys sivet det inn ved den gisne dgrkarmen, men det var
ogsa alt. Jeg forsgkte a finne en bryter, men matte gi det opp og forstod at jeg kort og godt var
havnet pa en markecelle. Den hadde intet vindu, og inventaret var en pinnestol og en briks.

Ja, hva tenker man i en sadan stund? Alt var et eneste rot oppe i hodet mitt, og jeg provde
fortvilet & fa litt orden pa tankene mine. Alt var gatt sa galt som det vel kunne, og Stormens
reaksjon kunne tyde pa at vi kunne vente oss det verste. Jeg hadde bare meg selv a klandre for
det som var skjedd, jeg var en stor idiot som fortjente & fa svi for de utilgivelige bralerne jeg
hadde begatt.

For det forste hadde jeg overvurdert min egen dyktighet og tatt en sjanse som all fornuft burde
ha avholdt meg fra. Jeg var vel sa innstilt pa at smugling var noe vi kunne, og jeg hadde i min
villeste fantasi ikke kunnet forestille meg at det ikke skulle ga godt denne gangen ogsa. Jeg
hadde gjort den enorme brgleren a forlate meg pa en ukjent mann uten sa meget som et sekund
a tenke pa hva brevet inneholdt.

For det annet hadde jeg undervurdert Zugwachtmeisteren, som jeg aldri hadde hatt den helt
store sans for. Han var en litt satt, bebrillet fyr som i ett og alt minnet meg om en god dott. Jeg
hadde aldri innbilt meg at han ville veere mann for & knipe meg i noe som helst. Typisk for
ham var at han ikke hadde klart a stagge sin egen nysgjerrighet, men bedt Ragsberg bak ryggen
pa alle, til og med Holenia, a oversette det famgse brevet for a fa vite hva det inneholdt. Na
satt jeg virkelig fint i det.

Jeg ble sittende pa markecelle i tre dager, og mat sa jeg lite til.

Den tredje dagen ble jeg hentet ned til Holenia i Kanzlei, og det var et underlig mgte. Han var
sa svart og dyster i ansiktet som jeg nesten ikke kunne huske at jeg hadde sett ham. Det var
tydelig at denne historien var gatt dypt inn pa ham. Jeg stilte meg opp i givakt og ventet pa
hans utspill. Han sa nesten ikke pa meg, og det gikk en hel liten stund far han sa noe.
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- Jeg har i lang tid vert opptatt av a finne ut hva som foregar i leiren og hvilke kontakter
fangene har, men hittil har det ikke lykkes for meg & komme til bunns i det. Ganske uventet
har lykken statt meg bi, og hele nettet for smugling inn og ut av leiren er blitt avslart uten at
jeg har behgvd a bevege en finger engang. Sa De er altsa hjernen bak denne virksomheten, De
som jeg har hatt stor tillit til og vist fortrolighet. De har sveket meg og vist Dem denne tilliten
uverdig! Na ser jeg hvilket dobbeltspill De har drevet. Jeg burde ha forstatt at De og ingen
annen matte sta bak dette.

Jeg forsgkte a si noe:... Herr Untersturmfiihrer... men ble viftet av. Det sa nesten ut som om
han var pa graten, men en SD-offiser grater ikke sa lett. Likevel forstod jeg at det hadde gatt
mer inn pa ham enn han ville vere ved.

- Vet De hva som star i brevet? Jeg svarte nei. Sa leste han opp av Rasbergs oversettelse:

- Du vil fa dette brevet ad ukjente veier. Men den samme vei du far det, kan du bruke for a fa
brev inn til meg igjen. Guttene er meget flinke til 4 klare slikt.

Han rakte meg originalbrevet for at jeg selv kunne se. - Forstar De hva dette betyr? Om jeg
gjorde. Der stod det med rene ord hvordan smuglingen ble organisert, og ord som dette var det
livsfarlig & sette pa trykk. En annen sak var det at Stormen tok feil. Han mente & ha gjort et
kjempevarp ved a finne frem til meg som hovedmannen for smuglingen i leiren, men det var jo
helt tilfeldig at veien ut denne gang gikk gjennom meg. Brevet skulle jo ha gatt ganske andre
veier ut fra Lenken.

Gram i hu spurte Holenia sa om jeg hadde noe a si, og jeg pravde a forsvare meg... jeg visste
ikke om noe smuglernett i leiren, og det var helt tilfeldig at jeg var kommet opp i dette... jeg
hadde fglt medynk med en medfange, og jeg hadde ikke hatt aning om hva det virkelig stod i
brevet. Jeg hadde trodd at det bare var noen ord om kjerlighet. Han ville ikke hare mer.
Samtalen var slutt, og jeg fikk beskjed om a ga opp pa stue 3 igjen og ta den hvite stripen av
ermet pa jakken. Jeg var bare glad til at jeg kunne komme meg vekk. Spillet var over.

Pa stuen var det en trykket stemning, men alle var glade over a se meg igjen, og det var en stor
trgst i all elendigheten. Sparsmalet alle stilte seg, var hva som na ville skje. Morgenen etter da
vi stilte opp til Antreten, var Stormen knapp og kort. Jeg stod pa linje sammen med de andre
og ble tatt ut til en utekommando... arbeid i gulrotdkeren like ved innkjgringen til Ulvensletten.
Det ble noen trasige dager fremover. Veret var slatt om, og regnet hgljet ned. Vi slet pa den
gjermete akeren og kom hver dag sgkkvate tilbake til leiren i kveldingen. Ellers skjedde det
ikke stort, det var ikke tegn til at avslaringen av meg ville fare til ytterligere reaksjoner fra
Stormens side, og langsomt bredte hapet seg om at skyene var drevet over for denne gangen.
Sa slo lynet ned. Uten forvarsel fikk vi noen fa timer pa oss og stille til transport, og navn pa
navn ble ropt opp. Alle fra "Sache Erling Eek-Larsen” var blant dem, sa dermed var klokken
slagen ogsa for meg. Det er litt underlig a sta slik pa linje og vente pa a hare sitt eget navn.
Alle haper jo pa et under, men mange frykter det verste. Luften er som ladet med spenning og
nervgsitet, oppropet er som en ulidelig lang og mekanisk prosess. Ett for ett kommer navnene,
og hvert enkelt lyder som et hugg.

Sa er det gjort. Ikke mange timer etter dreide Gestapo-bilene opp foran vaktbrakken, og en for
en gjorde vi oss klar til & stige pa med vare kofferter. Vi tok et hastig farvel med dem som
skulle vaere tilbake, na var det bare a si farvel til Ulven.

Jeg sa meg om mens jeg ventet pa at det ble min tur til  ta plass i bussen og faglte meg tung om
hjertet. Stormen var der, men sa ikke i retning av meg en eneste gang. Det siste ord mellom oss
var allerede vekslet, det skjedde den morgenen da oppgjerets stund var kommet nede i
Kanzlei, og best var det slik. Tankene mine vandret frem og tilbake der jeg stod, og det slo
meg at jeg ble spart for meget nar jeg na ble sendt pa transport sammen med alle de andre i
organisasjonen var. Vi var iallfall ssmmen. Det kunne ha blitt teffe saker a bli gaende pa
Ulven under Stormen etter avslgringen. Jeg visste at han kunne ga og ruge selv pa smating -
kanskje kunne han finne pa a ta hevn. Med det ustyrlige svartsinne han hadde vist flere ganger,
kunne han sikkert ha veert troende ogsa til det.
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Pa den annen side spurte jeg meg ogsa om jeg ville ha blitt spart for transport om ikke
brevhistorien hadde funnet sted. Jeg hadde iallfall unngatt oppgjgret med Holenia, men det var
ogsa alt. Han hadde nok ingen makt til 2 holde meg tilbake nar Gestapo-ledelsen hadde avgjort
at na skulle Eek-Larsen-folkene av garde. Nei, jeg harte hjemme i den transporten sammen
med de andre, det var det ingen tvil om. Kanskje var han innerst inne til og med tilfreds med
denne avslgringen som gjorde det enklere for ham & bli kvitt meg, hva vet jeg. Noen ulogisk
tanke er det egentlig ikke.

Ulven var blitt som et hjem for meg, kanskje ikke sa underlig nar jeg tenker pa at jeg hadde
veert der i over et ar. Na lot jeg blikket gli over asene og videre mot sgr til mine fjell langt
borte. Der 1a Rosendal, min hjembygd, ved foten av Melderskin, og tankene gikk til min mor
og mine bradre. Ville jeg noensinne fa se dem igjen? Jeg falte meg sa underlig tom og
hjelpelgs - na skulle jeg sendes pa transport gstover til en ukjent skjebne, farst til Grini... og
siden? Det har gatt rykter om at saken var skulle opp for SS-Polizei-Gericht Nord... og hvis
ikke, blir det Tyskland? Det far vi tidsnok vite.

Det ble Tyskland, men det er en annen historie. Jeg vil slutte med avskjeden fra Ulven og
transporten over fjellet til Oslo og Grini - og for a fa likevekt i en beretning som strekker seg
over mange ar, hekter jeg pa noen tanker jeg har gjort meg gjennom arene om den underlige
tiden i fangenskap. Den har satt sitt spor.

Det er rundt 20 i tallet av oss som skal pa transport denne dagen, og vi skriver 18. august. Na
sitter vi pa plass i bussen, alvorlige, stemningen er trykket, hver har sine tanker a stri med. Det
er sa vondt dette, men ingen knekker sammen, og ingen feller tarer. Herdet er vi blitt gjennom
lange maneder pa Ulven, og Gestapo-folkene skal fa se at selv om de har makten og var
skjebne i sin hand, skal de ikke fa oppleve at vi gir oss over. Slik tolket jeg stemningen hos oss
som na tok avskjed, og jeg vet at den er riktig.

SD-folk med vapen har plassert seg i bussen, sa startes motoren, og langsomt dreier vi ut fra
leiren, vi er pa vei. Vi suger inn de siste inntrykkene av skog og aser, det brede Ulvenvannet
mot sgr - og fjellene langt borte. Jeg strekker hals for a fa med det siste glimt av dem for vi
dreier inn pa hovedveien til Bergen. Like etter passerer vi Sgfteland og ser at det vinkes til oss
fra Jon og Anna Sgftelands hus. Det gikk for fort til at vi klarte & fange opp hvem som stod
der, men det var tydelig at de var underrettet om transporten og ventet pa a vinke farvel.

Ingen har sagt noe om hvorledes vi skal reise, og vi har gjettet pa at vi skal til
jernbanestasjonen i byen for innlasting. Men Gestapo hadde andre planer. Kanskje ventet de
oppmgte fra pargrende og scener pa jernbanestasjonen, det kunne jo ha spredt seg rykter om
transporten. Da vi kom til Nesttun, dreide vi av til hgyre og slo inn pd Hardangerveien. Na
forstod vi ingenting, hvor i all verden kjerte de oss hen? Det bar videre gjennom Heldalen, vi
passerte Haukeland, og med ett dreide vi av til hgyre igjen. Opp gjennom dalen et stykke, sa
var det stopp, og vi ble kommandert ut. Vi var kommet til interneringsleiren pa Espeland.

Der var Reven, sa det var altsa grunnen til at vi hadde sett mindre til ham i det siste. Det virket
som om han hadde kommandoen pa Espeland, og han ble leirsjef der da Ulven ble nedlagt og
de siste fangene overfart til Espeland. Vi ble beordret inn i en av brakkene, og der satt vi da og
glodde - noen timer kanskje. Det var ikke mye smil a se, alle var vi vel mer eller mindre
oppspilt, og spenningen var til a ta og fale pa.

Jeg husker vi syntes Espeland var et godt hull. Leiren 13 gdslig til et stykke oppe i dalen, og
naken og halvferdig virket den. Den hadde ikke den lunhet vi var vant til fra Ulven, og naturen
var ganske annerledes, ingen aser, intet utsyn, bare den nakne dalen innover mellom bakker og
hauger. Innestengt sammenlignet med Ulven - passer jevlig godt til en fangeleir, kom det fra
en. Akkurat et sted som passet Gestapo, utenfor allfarvei.

Sa bar det av garde igjen, ned til oppstilling pa plattformen pa Espeland stasjon - og ny
venting. Omsider kom det et tog ruslende, og vi opp i en reservert vogn. Det tok sin tid for vi
og vaktpostene var pa plass, men omsider kom vi oss av garde. Toget sneglet seg videre, stopp
var det til stadighet, og vi syntes det tok en evighet far vi kom til VVoss i kveldingen. Det er den
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lengste og mest anstrengende togreise jeg noen gang har opplevd. Vi sliter oss opp Raundalen
og far en lengre stopp pa Myrdal. Under over alle under atter engang - vi far lov a strekke bena
utenfor og ga pa toalettet, godt bevoktet selvfalgelig, men vi er for lenge siden vant til at skal
vi bevege 0ss noe, har vi en vaktpost med gevaer hengende i halene. VVaktholdet er forresten
ekstra strengt denne gangen, det synes & vere en transport som krever hgy beredskap. Det er
vel ikke sa underlig hvis vi ser det med tyske gyne, for det er mange med som sitter hardt i det.
Turen over fjellet ble en opplevelse jeg ikke glemmer. Farst stillheten i natten, enhver med
sine egne tanker, selv klapringen av hjulene og den jevne slingringen i toget som arbeider seg
opp mot Taugevatn, kjennes som noe fjernt. En og annen pragver a sove litt, men jeg far ikke
blund pa gynene, og jeg sitter ved vinduet, stirrer ut og suger alt inn. Sa lysner det smatt av
dag, og toget far mer fart pa seg nedover mot Haugastel. Morgenrgden og de farste skjeer av
sol i den gryende hgst far fjell og vidder til a eksplodere i en fargeprakt uten like. Det er en
fantasi i stadig skiftende sjatteringer av violett, rust og gult, og jeg kan ikke se meg mett pa all
denne herligheten. For en stund kan jeg glemme dysterheten og vonde tanker om fremtiden.
Jeg har sett fjellet i all sin hgstprakt sd mangen gang, men jeg kan aldri huske a ha hatt sa
sterke opplevelser av uendelig skjgnnhet.

Det ble lang dags ferd mot natt igjen for vi seg inn pa jernbanestasjonen i Oslo og fikk akkurat
den mottakelsen vi hadde ventet oss. Det var stort oppbud av Gestapo og biler, og her var det
bare a fa bena med seg og komme seg opp i en ventende buss. Ikke lenge etter seg kortesjen ut
av stasjonsomradet, men slo ikke inn pa veien ut av Oslo i retning Grini. Farst skulle vi innom
Gestapos hovedkvarter pa Victoria Terrasse av en eller annen grunn. Der satt vi tause og trette
og ventet pa hva som na skulle skje, men en time senere bar det videre ut i natten, og etter en
halv times kjgring dreide vi inn porten pa Grini og stoppet foran hovedbygningen, en massiv
fleretasjes historie som gren imot oss, dyster og truende. Vi var fremme.

Avlastingen foregikk med atskillig mer los, los og Tempo enn vi var vant til, og vi kom 0ss
raskt pa linje. Hvordan innskrivingen og fordelingen pa brakkene foregikk, husker jeg sveert
lite om. Jeg var trgtt som en hund, og hadde mer enn nok med a holde meg pa bena. Omsider
kom vi oss til kays, men hvor mange som fikk litt sgvn, aner jeg ikke. Bak oss hadde vi sa
mange timer fulle av nerveslitende inntrykk og uvisshet om fremtiden at jeg tror de fleste av
oss slet 0ss gjennom natten uten sterre blund pa gynene.

Dagen etter hadde vi mer enn nok med 4 tilpasse oss et nytt kapittel i fangelivet - Grini var sa
meget stgrre og ganske annerledes enn Ulven, brutalere og dystrere. Grini var forgarden inn til
et virkelig helvete, men det hgrer i grunnen en annen historie til - bortsett fra noen glimt jeg tar
med for 4 skape den helhet jeg synes er naturlig - selv om det er Ulven jeg ferst og fremst har
skt meg tilbake til og villet leve ut i disse kapitler av mitt livs dreiebok.
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50 ar senere

Jeg husker en sommerkveld for noen ar siden. Jeg satt pa berget nede ved stranden pa
eiendommen var i Rosendal, solen var i ferd med & ga ned og farget drivende skyer pa
vesthimmelen med en selsom gyllen glgd som etter hvert gikk over i dyp rosa og violett.
Fjorden 13 stille og blank og tapte seg i nesten svart mot landet pa den andre siden, hvor aser
med bla dekk i vekslende sjatteringer og fjell strakte seg sa vidt og langt jeg kunne se.
Skumringen seg pa, og det fredfulle landskapet svant inn i en dis som visket ut konturene og
sendte kvelden for godt over i natten. Det klukket i tangen der nede i strandkanten, og fra en
liten bekk like ved hartes den jevne, vage lyden av rislende vann rundt steiner og i sma kulper
pa veien ned mot sjgen.

Det er ren lise & veere slik alene og med vakne sanser ande inn all den ro som en sommernatt
hyller alt og alle i. Tankene kan fare sa vide og apne derene inn til det lukkede land vi alle
barer i oss, for jeg er sikker pa at vi alle har inne i oss en verden som er var egen og ikke et
felleseie med noen andre. | en slik verden ferdes jeg ofte nar jeg er alene og sgker inn mot
dybdene i meg selv. Det kan gi fredfulle opplevelser, som i denne stille natten. Men andre
ganger kan det veere en tung vandring med dystre minner som jeg vil veere alene om. Et utall
av slike vandringer ligger bak meg i lange netters mgarke. | denne verden vil jeg veere for meg
selv, for ingenting kan jeg dele med andre, og intet av min ber kan jeg legge over pa andres
skuldre.

En paskedag for noen ar siden var vi en tur innover dalen fra de gverste gardene i Rosendal.
Det var slik en sjeldsynt fin dag med sol og stille, og etter en rast inne ved Myrdalsvatnet
begav vi oss pa hjemvei. Min sgnn, Edvard, og jeg gikk farst, og etter en stund sa han: - Far,
du har aldri snakket noe om de arene du satt inne under krigen... fortell... jeg vil sa gjerne
vite....

Han virket sa oppriktig at jeg tenkte det kanskje ikke ville skade om han fikk noen glgtt inn i
min egen verden, og sa fortalte jeg, litt om dette og litt om hint til jeg falte at nd neermer vi oss
grensene inn mot viddene i mitt lukkede land, der hvor bare smale, trange veier farer videre i
ensomhet. Snart var vi ogsa kommet frem mot hellingen ned til bygda, og ogsa av den grunn
var det naturlig a slutte av denne samtalen som for en stor del hadde vaert en monolog, bare fa
ganger avbrutt av forsiktige sparsmal.

Noen ar senere ble han sa engasjert i arbeid for Amnesty International at jeg engang bemerket
at dette syntes jeg var interessant. Han sa pa meg og svarte: - Jeg skal betro deg noe... det som
har gitt stgtet til min interesse for dette arbeidet, var den turen vi hadde ned dalen paskedag for
noen ar siden. Det du fortalte, har engasjert meg mer og mer.

Senere har vi snakket mer sammen om disse arene, og flere ganger har han sagt: - Dette ma du
skrive ned. Selv om det ikke skulle bli noen bok av det, ma du skrive om det for dine barn...
snart kan det vere for sent. Slik ble du en padriver for meg, og jeg har skrevet med tanke pa
dere - Edvard, Anne og Birgit -, lengre har min ambisjon ikke strukket seg i farste omgang.
Takk ogsa for engasjementet for Amnesty, en bedre oppgave kan jeg ikke tenke meg. Det gjar
meg godt a vite at det jeg fortalte pa veien til bygds den paskedagen, sadde et fra i fruktbar
jord.

For noen ar siden satt fem venner en kveld pa SAS Royal i Kabenhavn og snakket sammen om
krigens dager. De fem var finske Kai, danske Palle, svenske Nils, islandske Jon og jeg,
landsredaktarer i det felles-nordiske tidsskriftet Rotary Norden. Det ble en hyggelig kveld som
strakte seg godt inn i natten, og den ene fortellingen avlgste den annen. En lang stund var det
jeg som fortalte om hendinger som hadde gjort ekstra inntrykk pa meg gjennom tre ars
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fangenskap, og da jeg omsider tenkte at na far det veere nok, sa mine venner: - Dette ma du
skrive om... det er et interessant stoff som du ma gjere noe mer med.

Jeg mente at det er kommet nok bgker fra krigstiden, og at jeg ikke hadde hatt tanker om a
gjare mer ut av det enn en beretning for mine barn og familien. Om jeg da gjorde noe med det i
det hele tatt. Takk likevel, Kai, Palle, Nils og Jon. Nar jeg na har arbeidet mer med stoffet, er
det fordi dere har mast pa meg, ikke bare denne ene gangen, men flere ganger. Takk for den
inspirasjon dere har gitt meg.

Enda en takk er jeg skyldig, og den gar til min venn Lasse i Oslo. Mangen gang har vi snakket
om bgker gjennom arenes lgp, og du har flere ganger sagt at na burde ogsa jeg skrive. Jeg har
nok hatt dine oppmuntringer i vennlig erindring, men som regel har jeg avfeid dem med at det
skrives s mange likegyldige beker av ubetydelige forfattere at jeg er lite fristet til & faye nye
navn til listen.

Men du har tatt dette opp sa mange ganger at ogsa du har oppnadd a sa et lite frg, og det falt
heller ikke pa steingrunn. Det merket jeg da jeg satte meg ned for a feste de farste setningene
pa papiret. Derfor takker jeg for den stimulans du har veert for meg nar jeg na har slitt mer med
stoffet, og blitt sa innforlivet med det at jeg har bestemt meg for & gi det en langt videre ramme
enn jeg fra farst av hadde tenkt.

Stimulans og oppmuntring til tross, det hadde trolig ikke blitt mer av det enn noen siders
beretning for barn og etterslekt. Men etter som jeg arbeidet meg frem, oppdaget jeg at jeg satt
med et slikt vell av tanker og erindringer at jeg ble bitt av tanken om & gjgre noe mer ut av
stoffet og gi det en sa bred fremstilling at det virkelig ble representativt for en tid det ikke er
skrevet meget om. Den eneste bok jeg vet om, hvor interneringsleiren Ulven spiller en
vesentlig rolle, er Anna Vardal Sgftelands varme og interessante bok ”Som menneske til
menneske”, og hun gir en omfattende skildring av det illegale arbeid hun og mannen Jon drev,
med hjemmet sitt som sentrum i en uselvisk, men livsfarlig virksomhet..

Anna Sgfteland har likevel ikke kunnet skrive om interneringsleiren og tilveerelsen for fangene
pa Ulven sett fra innsiden, og med arene er sa mange falt fra at det er fa tilbake som kan
fortelle om den i dag. Jeg tror ogsa at jeg stiller litt i serklasse. For det farste ma jeg veere en
av de meget fa som har sittet sa lenge pa Ulven at vi kan se det hele i starre sammenheng - 13
maneder satt jeg i fangenskap der far transporten gstover til Grini. For det annet ble min
stilling i leiren pa grunn av den nzre kontakt med kommandanten, SS-Untersturmfiihrer Otmar
Holenia, etter hvert sa spesiell at ingen andre tilneermelsesvis kan ha et like inngaende
kjennskap til det som rgrte seg i leiren.

Na er det gatt over 50 ar siden den tid, og mye er nok gatt i glemmeboken. Det er ogsa fare for
at en del er blitt fortegnet med arene, det er jeg fullt oppmerksom pa. Det har derfor vert langt
fra meg 4 tenke pa & gi en dokumentarisk og historisk skildring. Da ma vi til med
kildegranskninger, og det vil vaere en mer omfattende sak. Jeg har jo ikke tatt sikte pa a levere
et vitenskapelig verk. Heller ikke har en kronologisk fremstilling fra dag til dag og maned til
maned veert av interesse for meg.

Jeg har gravd meg ned i min egne annaler og min tankeverden hvor meget har risset seg sa
ettertrykkelig inn at jeg kan huske enkelte sekvenser ordrett, og mange enkeltepisoder har jeg
bevart slike presise inntrykk av at ikke meget er teret bort av tidens tann. Jeg kan nar som
helst hente dem frem fra min indre verden, projisere dem pa netthinnen og gjennomleve dem
pa ny og pa ny. Det er rent underlig. Har jeg veert i tvil, har jeg enten utelatt enkelthendelser
eller gjort tilfgyelser om at jeg ikke har vert personlig til stede og derfor tenker hgyt om
hvordan det og det egentlig foregikk.

Jeg er Kklar over at ved & apne mine dgrer og berette sa inngdende om personlige forhold og
situasjoner der jeg selv spilte en rolle, stiller jeg meg for hogg. Men det far vage seg - enten far
jeg skrive slik jeg opplevde det, eller gi det hele pa baten. Jeg har arbeidet meg igjennom
innvendingene og gjort meg ferdig med dem.
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Det er mine personlige opplevelser jeg forteller om, men selv de kan veere av interesse utover
min egen krets. Jeg stiller dem jo inn i en stgrre sammenheng, og det kan ha sin verdi for dem
som vil vite om livet bak piggtraden i en underlig tid. Slik fikk denne beretningen sin form.
Quod scripsi, scripsi! Det jeg skrev, det skrev jeg!

Det er serlig to personer som har opptatt meg i alt jeg har skrevet: Islendingen Olafur
Pjétursson og SS-Untersturmfiihrer Otmar Holenia. Det var ikke til & unnga at jeg matte gi
Pjétursson en langt bredere plass enn jeg til & begynne med hadde tenkt, men na tror jeg at jeg
er kommet til veis ende. Jeg har tegnet et bilde av en mann som av egen fri vilje og uten a veere
lokket eller overtalt kom til & spille hovedrollen i en ufattelig tragedie som rammet mange med
dod og lidelse. Det far klare seg. En udad brennemerker alltid misdederen, og Olafur
Pjéturssons mgte med historiens dom danner ingen unntakelse.

SS-Untersturmfiihrer Holenia er jeg derimot enna ikke ferdig med til tross for at jeg har
skrevet om ham pa nesten annenhver side. Jeg har fremdeles ikke funnet et tilfredsstillende
svar pa hvorfor han valgte meg ut blant fangene og drog meg inn i et samarbeid som rent
logisk matte ha et eller annet formal. Jeg vil gjare det tindrende klart en gang for alle, om det
fremdeles matte veere de som tror at jeg hadde personlige fordeler av dette, at svaret er nei. Om
noen skulle tro at jeg kom inn i et slags avhengighetsforhold til Holenia som gjorde at han fikk
nakkegrepet pa meg og kunne utnytte det til egen fordel, er svaret ogsa nei. Med handen pa
hjertet kan jeg si at jeg aldri siklet etter noen serstilling og aldri innlot meg pa noe som kunne
fa konsekvenser for meg eller leiren som helhet.

Jeg stod overfor mange ubehageligheter og vanskelige situasjoner, men den jeg tok tyngst, var
forsgket pa a fa meg vekk som leirsjef pa forsommeren 1943. Det hadde med mistillit & gjere,
og selv om det bare var et spinkelt fatall som gnsket en forandring, var det likevel nok for meg.
En leirsjef med mangel pa tillit hos kameratene stiller svakt.

Ja, det kunne veere nok a stri med. La meg nevne et eksempel som ogsa gikk inn pd meg. En
dag pa varparten 1943 kom fru Bonnevie til leiren med noen saker til sgnnen Rolf, som satt i
Lenken. Jeg var tilfeldigvis nede i Kanzlei da hun kom, men der var ogsa Holenia. Jeg husker
at hun fikk en heller ublid mottakelse og ble kastet pa dar uten a fa levert pakken. Det kunne
ikke jeg gjgre noe med. Det var Holenia som var sjef pa Ulven, ikke jeg.

En stund senere skulle jeg en tur opp i leiren, og da jeg kom ut pa trappen, sa jeg at fru
Bonnevie var der fremdeles, i en oppgst samtale med vaktposten utenfor gjerdet. Da hun fikk
gye pa meg, kom hun helt inn mot piggtraden og rakte frem pakken som hun ba meg ta med
inn til Rolf. Det var en helt umulig situasjon. Jeg matte bare svare at jeg ikke kunne gjgre noe
og matte komme meg videre. Det kostet meg en overhgvling som jeg senere ikke har glemt,
fordi den var sa dypt urettferdig. Jeg forstod sa inderlig godt at alt vellet opp i henne, tapet av
sin eldste sgnn under en trefning en av de farste krigsdagene, og na frykten for a tape ogsa den
annen, den eneste hun hadde tilbake. Kanskije tenkte hun ogsa i denne stund at jeg matte beere
noe av ansvaret for at Rolf var blitt tatt.

Det siste har jeg allerede veert inne pa, og ikke noe kan legges meg til last. Jeg skulle sa gjerne
ha hjulpet henne med den pakken, men der og da la det langt utenfor mine muligheter. Na
matte jeg sluke beskyldningene om at jeg hadde sgrget godt for meg selv, etter hva hun kunne
se, men a hjelpe et menneske i ngd, det sa jeg nei til. Hennes bitterhet var grenselgs. Jeg matte
bare ga videre og var ille til mote da jeg kom opp i leiren.

Fru Bonnevie tilgav meg aldri. Etter krigen hadde jeg tanker om & besgke henne, men fikk vite
gjennom andre at jeg kunne spare meg. Hun ville ikke se meg.Til sin dgdsdag lot hun seg ikke
rokke i troen pa at jeg hadde avslatt hennes bgnn om hjelp og nektet & gjere henne denne
tjenesten. Det far sa veere, og jeg har mattet leve med beskyldningen.

| arenes lgp har denne historien dukket frem i mine tanker mangen gang. Min samvittighet er
ren, men likevel blir jeg aldri helt ferdig med den - ikke fordi jeg kunne ha handlet annerledes,
det var ikke mulig, men fordi jeg likevel ikke oppsgkte henne etter krigen i hap om at vi kunne
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snakke ut. Na gikk hun i sin grav uten at jeg tok et initiativ for & fa brakt de vonde falelsene ut
av verden og forsgkt a trgste en mor som hadde mistet alt som gav livet hennes verdi og
mening. | ettertid angrer jeg pa at jeg ikke forsgkte a ta kontakt med henne. Jeg tror ikke at det
hadde nyttet, men sa hadde jeg iallfall gjort et forsgk. Den tanken kan fremdeles plage meg.
Egentlig hadde jeg tenkt at jeg ikke ville nevne denne historien fordi den rommer sa sterke
folelser og drar naermeste pargrende av en kamerat inn i en situasjonsbeskrivelse av tilvaerelsen
i en fangeleir. Men jeg kom til at nar jeg blottstiller meg selv sa sterkt som jeg gjer, far jeg sta
lgpet ut. Dessuten - og det var ogsa hensikten - forteller denne historien sitt om de
ubehageligheter en leirsjef kunne komme opp i.

Anna Sgfteland, som bedre enn de fleste kunne uttale seg om Ulven og leirkommandanten
Holenia, beskriver ham som stiv og kald, motbydelig og kvalmende, brutal, sadistisk, farlig.
Hun knytter disse drepende adjektivene til en tildragelse da han i sivil og godt beruset dukket
opp pa besgk hjemme pa Sefteland en dag pa sommeren 1943. Da underholdt han seg med
henne og sennen @ystein om hvordan fanger skulle behandles - her i landet nyttet det ikke med
de samme straffene som i Tyskland, men nar fangene pa Ulven kom dit, skulle de fa
gjennomga, da farst fikk de det de fortjente.

Anna Sgfteland matte spille forekommende, men falte seg sa hjelpeles overfor "dette udyret”
at da han endelig gikk i 9-10-tiden, falte hun det som ”ei useieleg kjensle av lette. Alle glas
matte opp, teppa ut til banking. Eg vaska og lufta utover kvelden til eg endeleg fekk stanken av
han ut av huset”. Nar jeg tar med denne historien, er det fordi hun beskriver hvordan han etter
at han kom tilbake til Ulven, gikk lgs pa fanger han hadde noe imot.

Denne historien kjenner jeg igjen og har beskrevet det som skjedde i leiren om kvelden som en
av de vanskeligste situasjoner jeg noen gang har statt overfor. Det kan neppe vare tvil om at
det dreier seg om den samme historien. | den tid jeg satt pa Ulven, og det varte til midten av
august, hadde han ingen andre fyllerier enn denne ene. Og det kan neppe vere etter at var
transport gikk gstover - da var det bare et lite antall fanger tilbake, og de ble overfart til
Espeland etter noen maneder.

Jeg har enda en liten bemerkning. Hvis det er den samme historien, som alt tyder pa at det er,
kan den ikke ha funnet sted om sommeren, men atskillig tidligere. Emil Hvaal, mannen fra
Telavag, var en av de to Holenia mishandlet den kvelden. Emil Hvaal gikk pa transport fra
Ulven 14. eller 15. februar, han kom iallfall til Grini 16. februar og satt pa Fallskjermen til han
ble henrettet pa Trandum 14. oktober.

Jeg kan for sa vidt tidfeste den enda mer. Jeg kom tilbake til Ulven fra fengslet 2. februar.
Altsa ma dette opptrinnet ha funnet sted engang mellom 2. og 14. eller 15. februar,
sannsynligvis rundt 10. februar. Det kan passe med mine erindringer. Jeg var iallfall stuesjef,
men ikke leirsjef. Det ble jeg ferst i mars da Kvamme ble sparket.

Den beskrivelsen Anna Sgfteland gir av opptrinnet pa Ulven, dekker bare et lite avsnitt:...”Og
sa dei som sat pa Ulven, og var i hans vald...Ja, korleis ville han oppfare seg nar han kom
tilbake? Det fekk eg greie pa neste dag. Folk som hadde vore til Ulven pa sgndagsvisitt, kunne
fortelje at Holenia hadde vore full og brutal om natta, hundsa og hersa med fangar han hadde
imot”. Det var nok atskillig verre enn det. Men det har jeg allerede fortalt om.

Jeg er ikke ferdig med Anna Sgftelands beskrivelse, for det er fremdeles en side ved den som
fortjener kommentarer. ”Seinare tok nye rykte til & svirre - at Holenia hadde drukke seg full her
hos oss, ja, alt i hop var var skyld. Ein taler om sjelepine, men det eg falte etter dette, har eg
ikkje namn pa”, sier hun. Rett nok falger hun opp med at ”"Fangane som kom hit neste gong,
kunne fortelje at Holenia hadde drukke godt da han kom attende til Ulven, og blitt kraftig full.
Dermed fekk sadismen hans utfalde seg fritt”, men likevel henger ”dei simple rykta” igjen. - |
leiren veit dei kva som er sant, trgstet Jon henne.

Anna Sgfteland forteller ikke hvor de "nye ryktene” kom fra. Fra fangene pa Ulven kom de
iallfall ikke, altsd ma sakalte bedrevitere ha veert ute med skumlerier. Det er sjofelt, men faller
helt i trdd med tisking og hvisking fra tid til annen om familien Sgftelands holdning og
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omgang med tyskere. Det kom vel helst fra folk som lite og ingenting gjorde selv, og er uttrykk
for den brgdnid som er et serkjenne nar misunnelse er drivkraften.

Anna og Jon Sgftelands nasjonale holdning og fabelaktige innsats star for enhver rett, og for
den saks skyld behgver de ikke noen frikjennelse fra min side. Men jeg er vel kanskje den
narmeste til & bevitne at den mengde alkohol Holenia satte til livs i disse kveldstimene, den
kom fra hans eget forrad pa Ulven. Koplingen med besgket pa Sgfteland har ingenting med
alkohol & gjere, og ingen der kan legges noe til last - like lite som jeg selv, som kanskje ble
den som endelig utlgste hans ubendige raseri. Om det har jeg ogsa skrevet.

Anna Sgfteland har gitt en sterk karakteristikk av Holenia - jeg har brukt andre ord ogsa: Slu,
uberegnelig, og fremfor alt mistenksom. Bortsett fra den skjebnesvangre ettermiddagen og
redselsnatten opplevde jeg ham aldri som grusom. Hans sma runder i leiren var som pirk a
regne, smatrusler som aldri ble til noe mer, og jeg kan med min beste vilje ikke huske at han
lot sinne og hevngjerrighet ga ut over fangene. At han skulle statuere eksempler, som den gang
en gjeng matte flytte murstein frem og tilbake, kaller mer pa smilet enn frykt for ham. Det var
forresten enda en gang at han viste sider ved seg som ikke kom til syne til daglig - det var
oppgjeret med meg da jeg ble grepet i smugling.

Det kunne ha endt med forferdelse for hele leiren, og jeg medgir gjerne at det er en av de
ganger jeg i mitt liv har fglt ansvar tynge. Jeg falte meg ille til mote der jeg satt i mgrkecellen i
Lenken og tenkte pa den situasjon jeg var havnet i. Men underlig nok, jeg har forstatt at det
faktisk var en vanskelig situasjon for Holenia ogsa. Avslagringen av meg kom som en kalddusj
pa ham, det var rent svik, og svik var etter hans enkle filosofi jevngodt med forraederi.
Utstatelsen i mearket var en selvfalgelig reaksjon, men bare den ferste del av den straff
forreedere fortjener. Han var nok enig i at jeg gikk pa transport 14 dager senere, men jeg har
vondt for a tro at det var han som avgjorde den sak. Den bestemmelsen ble nok tatt av Gestapo
I Veiten. Tiden var inne for oppgjaret med folkene i ”Sache Erling Eek-Larsen, Militar- und
Nachrichtenorganisation”, og jeg var en del av den. Vi gikk samlet pa transport den
augustdagen, farst til Grini, sa videre til Tyskland.... til vart mgte med den skjebne Gestapos
gverste ledelse hadde utsett oss til.

SS-Untersturmfiihrer Otmar Holenia sa jeg siste gang ved avreisen fra Ulven. Han skulle ha
sittet pa tiltalebenken i den britiske krigsretten i Oslo sammen med de gvrige fra Gestapo i
Bergen, men plassen hans stod tom. Han ble aldri stilt til ansvar for sine gjerninger pa Ulven.
Han falt i krigen pa gstfronten og opplevde knapt & fa se de fruktbare, endelgse slettene og
akrene som han i sine velmaktsdager fantaserte om skulle bli hans eiendom. Sic transit gloria
mundi!

Jeg ville ikke ha hovert om jeg hadde truffet Holenia igjen, men jeg tror det kunne ha blitt et
ganske interessant mgte. Kanskje kunne jeg fa holdt et foredrag for ham for en gangs skyld til
gjengjeld for alle de han serverte meg i sin velmaktstid pa Ulven. Hovere gjorde jeg heller ikke
da jeg pa ettersommeren 1945 fikk sjansen til a treffe Helmut Kl6tzer som da var pagrepet, sa
vidt jeg husker, i Vik i Sogn. Na satt han i Bergen Kretsfengsel og ventet pa forhgr og rettssak.
Det hadde seg slik at jeg kom til & nevne for min sjef, captain Argent i British Field Security,
at Klotzer hadde veert hva jeg oppfattet som hovedetterforsker under forhgrene i 1942. - Ham
skal vi snakke med, sa captain Argent. - Han har godt av et avhgr. Dagen etter ble Klotzer
fraktet fra fengslet til sitt gamle arbeidssted, det tidligere Gestapo-hovedkvarteret i Veiten, og
der mgtte jeg ham. Jeg har mange ganger fundert pa om han fglte det like sterkt som meg a ga
inn ad dgren i dette skrekkens hus pa nytt.

Sa stod vi med ett overfor hverandre, han i uniform uten distinksjoner, med sitt vanlige,
spotske smil om munnen - jeg, med en underlig falelse i magen, lett nerves ved tanken pa
hvordan det ville arte seg a treffe ham igjen. Han ble staende og fikk heller ingen anmodning
om a sette seg, stadig med sitt arrogante smil, avventende og tilsynelatende helt uaffisert. Om
han kjente meg igjen, rgpet han det ikke med en mine. Navnet sa ham heller ikke noe, lot det
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til. Kanskje hadde han hatt med sa mange a gjgre at det var gatt i glemmeboken, men jeg har
vanskelig for & tro det. Klotzer var en skarping, det visste jeg godt, og det var ikke mer enn tre
ar siden han hadde meg til forhgr. Sa darlig husket han ikke, det skal ingen fa innbilt meg.
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Na skulle ikke jeg lede noe forhgr av ham, jeg skulle ikke engang veere til stede - dette var min
private lille seanse.

- Det er mulig at De ikke husker meg igjen, skjent det er litt pafallende. Men Eek-Larsen og
Bonnevie husker De nok?

Han sa ut i veeret, stadig med sitt ufordragelige smil. Han spilte teater, det var jeg overbevist
om.

- Eek-Larsen? Han dvelte ved ordene og gjentok navnet. - Eek-Larsen sagen Sie? Nein.

- Men Bonnevie? Bonnevie husker De nok!

Han la an en mine som om han konsentrerte seg sterkt, sa sa han:

- Es gab wohl einmal ein Bonnevie...

Det var alt jeg fikk ut av ham. Jeg falte forakt og sinne over denne sngrrhovne djevelen og
klarte ikke helt & styre meg:

- De var begge til dagelange forhgr hos Gestapo her i huset og ble slatt helselgse. Na er begge
dede... i det helvete dere sendte dem til! Dere visste hva dere gjorde!

Han trakk pa skuldrene, det var hans eneste reaksjon. Iskald og falelseslgs til det siste. Jeg sa
sikkert enda mer, men de fa setningene er alt jeg husker. Hva hadde jeg egentlig ventet meg av
dette matet? Jeg vet sant & si ikke. Kanskje fa ham til a snakke...erkjenne noe...angre seg. Til
ingen nytte hadde det veert - jeg hadde overvurdert meg selv og grovt undervurdert den drevne
Gestapo-mannen. Jeg burde ha visst bedre.

Sa ble Klotzer fart ut igjen, seansen var over. Jeg kom meg ut i friluft og trengte besatt a roe
meg ned. Na kom reaksjonen. Mgtet med den mann jeg engang hadde hatt slik frykt for, han
som hadde tvunget tilstaelsen ut av en mishandlet og knekket Eek-Larsen - mgtet med ham, og
pa det selvsamme sted, ble for meget. Minnene ble for sterke. Det var tross alt ikke mer enn
snaut tre maneder etter hjemkomsten fra Tyskland.

Det var sa mange av vare folk som ikke kom hjem igjen fra fangenskapet i Tyskland. Jeg
kjenner ikke navnene pa alle, men har gratt over dem. Rolf Bonnevie og Erling Eek-Larsen var
blant dem som ikke fikk se hjemlandet igjen. Rolf dgde i Natzweiler 11. juli 1944, 21 ar
gammel, og hans jordiske levninger er ikke blitt funnet.

Eek-Larsen dgde 4. mars 1945, 51 ar gammel, i Dachau, om jeg minnes rett. Det er dobbelt
bittert at han - etter & ha holdt ut sa lenge - til slutt bukket under, bare noen uker far "De hvite
bussene” hadde kunnet bringe ham i sikkerhet. Hans jordiske levninger ble funnet og fart hjem
til Norge - de er stedt til hvile pa Mgllendal Kirkegard i hjembyen Bergen.

Det er lenge siden na, og gjennom 50 ar er meget blitt avklart. Netter er kommet, og dager er
gatt. Jeg har slitt meg gjennom mange av dem, men jeg har likevel veert tilfreds med livet slik
det har artet seg for meg. Det ble sa rikt pa mange andre mater, og jeg har mye a takke for. I de
forste arene etter krigen sa jeg sa ofte at jeg ikke ville ha unnveert den tiden jeg var i
fangenskap, na er jeg ikke lenger sa sikker. Den modnet meg i all sin beiskhet og gav meg en
innsikt i sider av livet, som det er fa forunt a oppleve, men ikke sjelden ble det en tung leerdom
a fare med seg.

Fra tid til annen gjennom arene har jeg hatt kontakt med fangekamerater, serlig i de forste
arene etter krigen, og det har alltid veert hyggelig & mates igjen. Jeg er vel ennd formelt
medlem av Tysklandsfangers forening og Krigsinvalideforbundet, men deltar ikke aktivt
lenger. Etter hvert er vi glidd fra hverandre, mange er falt fra, og det har ebbet ut. Alt har sin
tid, heter det. En sjelden gang hender det at jeg kan treffe en gammel venn pa byen, men det
blir bare med noen ord i forbifarten... disse dagene ligger sa langt tilbake.

Na ser jeg at dagen heller, og natten nermer seg. De lange linjer i livet tegner seg av for mitt
indre gye, en kavalkade av minner drar forbi og kaster en gyllen glans inn i den underlige
verden i meg, som ble min og bare min. Jeg er tilbake pa berget mitt nede ved sjgen, blikket
glir over den lysende vesthimmelen som i all sin skjgnnhet forteller meg at solen - dagens store
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fakkel - snart er kommet til slutten av sitt lgp. Sa bryter plutselig et billed utenfra inn og
kolliderer med min tankeverden - na nar det gar mot natt, matte selvfaglgelig ogsa det dukke
opp og minne meg om tilveerelsens underlige tilskikkelser. I samme nu feres jeg tilbake til en
tildragelse engang i begynnelsen av 1960-arene i konsentrasjonsleiren Terezin i det tidligere
Tsjekkoslovakia - eller Theresienstadt, som det sa vakkert heter pa tysk. Lille Graah og jeg
skulle som NRK-reportere besgke blant annet Terezin for a lage program om noen av de tyske
konsentrasjonsleirene.

Jeg kunne skrive side opp og side ned om denne ene leiren alene, men det er bare noen korte
minutter av oppholdet pa dette heslige stedet som trenger inn pa meg og avsporer min
tankerekke. Vi star ssmmen med en gammel jgde som i mange ar satt som fange i Terezin og
na er vendt tilbake for & oppleve alt enda en gang fordi hans liv gar mot slutten. Drevet av
indre krefter han selv ikke rader over, er han kommet tilbake, og na har han styrt sine skritt
opp til en murvegg midt i leiren med et lite gressteppe foran. Der matte de dgdsdgmte stille seg
opp og vente pa skuddene som endte deres liv. Han hadde opplevd sa mange av disse scenene,
sett s& mange av sine venner matte vandre de siste skritt opp mot muren og segne om. Og han
forteller, enkelt og litt famlende etter ordene, om denne del av hverdagen pa dette skrekkens
sted.

Tarene rinner sakte nedover hans furete kinn, minnene blir for sterke, og Lille og jeg star der
og grater sammen med ham, fordi vi begge kjenner falelsene hans som vare egne, hun har sine
fra Ravensbriick og jeg mine fra Sachsenhausen. Den lille, gamle jeden stanser opp, sa glir
blikket hans langsomt over himmelen mot vest hvor solen nermer seg horisonten, og med et
blekt smil og stillferdig, fordi han na er pa hellingen av sitt eget liv, hvisker han hen for seg....
die Sonnenuntergange waren immer so schon hier in Terezin... solnedgangene var alltid sa
vakre her.

| dette gyeblikk tror jeg at han ikke var klar over at vi fremdeles stod der sammen med ham,
tause vitner til den dgende mannens blikk inn i seg selv og den verden som var blitt hans.
Hverken Lille eller jeg selv glemte senere dette underlige gyeblikket, vi dvelte over det nar vi
mettes... husker du den lille, gamle jeden i Terezin? Husker du hvordan han liksom gled inn i
skumringen? Og at det bildet som satt sterkest i hans sinn den dagen han gjenopplevde
fangenskapet i Terezin og ars lidelser og fornedrelse i denne redselen av en konsentrasjonsleir,
var de vakre solnedgangene?

Jeg har aldri fatt denne underlige scenen i Terezin ut av mitt sinn, den var sa fullstendig
uvirkelig, et forjettende mgte med noe fjernt utenfor tid og rom. Solnedgangene? Det var som
om jeg med ett skuet inn i en annen verden hvor ondskapen og dgden ikke er mer, og heller
ikke sorg eller tarer, skrik eller smerte. For det som fer var, er na borte, som skrevet star. Den
lille, gamle joden leerte meg med sine enkle ord noe om tro og hap, styrke... og skjgnnhet.
Livet er forunderlig...

Pa nytt er jeg tilbake hos meg selv, billedet fra Terezin som sa plutselig trengte seg inn pa
meg, er dradd videre pa sin flakkende ferd og er forsvunnet inn i et av de mange gjemmer jeg
har i mitt indre. Blikket glir over horisonten, og tankene samler seg langsomt igjen om solen
som snart synker ned bak fjellene langt mot vest. Velsignede stund som fyller sinnet med
skumringens fred etter en lang dags slit og mgye. Om ikke lenge er det full midnatt, og
stillheten vil senke seg, mykt og vart.... sa ander alt ut i den store forventning. Den farste
virkelighet er over, fra den fgrer veien inn til den annen. Tiden er oppfylt, og ringen er sluttet.
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trappen til Kanzlei
SS-Untersturmfihrer Otmar Holenia,
sivil for en gangs skyld, og ved hans
side nestkommanderende
Zugwachtmeister Vogel,
som presterte a knipe meg i
smugling og farte til mitt fall.
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